這回書，大體上分兩部分。前半段，地點在華山上，主要人物是衝哥、田伯光、不戒、儀琳、老嶽、小師妹，圍繞著衝哥傷勢、儀琳對沖哥的眷戀、各人對田伯光的態度展開，還插了一出陸大有之死。後半段，地點在藥王廟，出場人物有華山派眾人、十五個蒙面客、華山劍宗、嵩山派人士。先是蒙面客大戰老嶽，接著劍宗封不平等人亮相，接著就是衝哥大展神威，以獨孤九劍一勝叢不棄，二勝封不平，三勝蒙面客，救下了華山派眾人，但也因此引發了老嶽的猜忌。
自衝哥在衡山城外救下儀琳，儀琳心裡便有了衝哥的身影，於是分別派不戒、田伯光、桃谷六仙等人上華山找衝哥。阿田被不戒點了死穴，上華山和衝哥比武，引出了老風傳劍一節；桃谷六仙的作用上回提過，一是讓衝哥受傷，二是將劍宗諸人趕下山，三是把華山老嶽等人驚下山，是情節推動器。至於不戒麼，一來是增加了小說的獵奇性和觀賞性（和尚有個尼姑女兒），二來麼，要沒有這大和尚，老田估計就要死在老嶽劍下了。可即便是老田完蛋了，對笑傲整體的結構其實影響不大，應該算的上是閒筆。
不過老田在這回裡表現也更加亮眼，言出必踐，守信重諾，的確是條漢子。明明是可惡的採花淫賊，卻讓人恨不起來，那是因為老金只挑田伯光性格里出色的部分寫。若沒有采花的惡名，單從正面描寫看，老田倒也很有幾分英雄氣概的。老金這麼寫，大概是想表達“壞人也有好的一面”吧，對任何人、任何事，都要辯證的去看待。
不過讓人很不可思議的是，儀琳居然會和桃谷六仙打賭，賭的還是讓這六個傢伙上華山找衝哥，腦補一下儀琳和桃谷六仙對話的情景，畫面是不是太美？
陸大有之死，前後沒有半點徵兆，兇手直到第二十四回才揭示。勞德諾應該是暗中跟著嶽不群才重上華山，盜走紫霞秘籍，老左就能更準確的把握老嶽的武功級數，真是盡職盡責啊。
接下來藥王廟一戰，先是蒙面客把華山派打趴，之後封不平、嵩山派諸人亮相，揪住辟邪的把柄，又有本屬華山派的劍宗等人，不論比武、說理，老嶽都是一敗塗地。老左深謀遠慮，這招連環計的確用的漂亮，一旦成功，不但華山派從此落入他的掌控，只怕辟邪也跑不出他的手心。要不是衝哥突然開掛，華山派就要改朝換代了。
衝哥第一次以獨孤九劍迎敵（老田不是真打，最多算是個陪練），居然大獲全勝，想當初第一次看到這裡時，還是很吃驚的。不過，衝哥表現越搶眼，老嶽對他的懷疑就越大。當年看到這裡，覺得衝哥信守承諾自然沒錯，要怪只能怪老嶽疑心重。
不過現在想想，如果你是老嶽，這個弟子上山思過一年，下山後突然武功大進，似乎都已經超過了自己這個師父，而他唯一有可能接觸到的就只有辟邪劍譜，而這本劍譜，又是自己多年來苦心孤詣想得到的，可這個弟子又拒不承認，換做是你，你會怎麼想？畢竟老風傳劍太過離奇，相當於主角光環，按常理推斷，衝哥武功大進唯一的解釋也只有辟邪了吧？
再深想一層，眼見從小把自己養大的師父對自己如此猜忌，那麼衝哥此時該不該向老嶽吐露實情？說到底，老嶽黑化是在練了辟邪之後，而他練辟邪，也只是為了保住華山一脈的傳承，受老左所逼，不得已才如此。假設一下，若練辟邪不需自宮，老嶽為了保住華山道統，苦心修習武功，最終戰勝左冷禪，那他有什麼錯？
更何況若深究下去，林家的辟邪本就是渡遠從華山派嶽肅、蔡子峰手上巧取去的，現在老嶽又從林家巧取回來，似乎也不算多大的過錯。呂頌賢版電視裡就有老嶽的師父留下遺命，讓老嶽設法奪回辟邪，這個改動還是比較靠譜的。要說有錯，那是辟邪本身的錯，還怪不到老嶽頭上。
要是腦洞再開大點，衝哥不但告訴了老嶽老風傳劍的實情，還把獨孤九劍傾囊獻出，那麼，老嶽還會去自宮練劍麼？論武功底子，老嶽只怕還是要強於衝哥的，連衝哥練了九劍都進步這麼大，如果換成老嶽練了，至少勝過老左是沒有問題的吧？只是如此一來，笑傲後面的大部分情節就都要改寫了。
總之，正是因為這次衝哥顯露出的高明劍術，才引發了華山上下對沖哥的猜忌，衝哥從此日漸孤單，開始一步步遠離華山，心中苦悶難言。
不過，阿衝啊，別心急，要知道，好東西一般都是在後頭的。那不嗎，任大小姐就在不遠處向你招手呢。
