01
其實，現在這個社會，獨居的人越來越多。不是說鄉鎮裡面那些孤老的老年人，而是指這個社會現象。現在城市裡面獨居的年輕人也是特別多。
23歲的曉曉一直被家裡被催婚。
媽媽的嘮叨聲，爸爸抽菸時的悶哼聲。她總是聽到爸媽，以及七大姑八大姨介紹的男士，“建築工程師，年入百萬穩打穩紮；海歸回來的，在美國有房子；他是做IT的，在杭州有房子……”
曉曉沒有興趣，假期還沒結束就回到了北京。她是一名會計，大學時在上海讀書，後隻身一人去到北京面試，實習，最後留在北京發展。
今年23歲的她，搞直播，做社群，月入三萬，在老家買了一套房子。女兒那麼能幹，爸媽該高興才對，但一次口舌之爭，媽媽說了她一句，“自己一個人住，身邊就沒個人來照顧你？23歲還不結婚，丟不丟人？”
農村裡和城市裡，無論是時間觀和世界觀，都有所不同。那些背井離鄉的年輕人，儘管在外面多拉風，回到家裡沒結婚，多少惹人閒話，爸媽聽不得這些，當然會不滿意曉曉的狀態。
曉曉沒辦法和爸媽生氣，但心裡還是會不好受。想當年剛到北京，手頭上的那點錢就只夠租地下室，成為北漂一族，沒有陽光，沒有大大的床，陰暗潮溼，偶爾有股發黴的味道。
女孩子獨自居住怕不安全，她就買了幾件男士大T恤和大褲衩，掛在陽臺上。叫外賣時，她有時會自導自演一齣戲：
“老公，去拿下外賣。”
回應聲來自手機，是一段從網上截取的語音片段，“沒看見我在廁所嘛，你自己去拿。”
曉曉假裝埋怨幾句，接著對門外的人說，“師傅你放門口，我一會兒再拿。”
不要低估一個獨居女性的智商和演技。
“獨居不安全，就一定要合租來湊？”曉曉搖搖頭，光是工作就夠費腦子了，回到家還要顧慮別人。加班擔心影響舍友休息，看劇也怕打擾到別人，沒法按照自己的節奏走，沒有自己的空間，太磨人了。”
渴望過更好的生活，渴望在大城市站穩腳， 曉曉發了瘋地掙錢，現在搬進了小區，過著相對自在的生活，其實，哪裡丟人？
經濟越來越發達的社會，不婚、少子、長壽、喪偶、獨立的人越來越多，很多發達國家早早進入獨居時代。
在日本，社交生活有史以來圍繞家庭組織進行，現在日本獨居住戶達30%”。據預測，日本社會到2030年“單身家庭”將高達四成。
在美國，1950年，獨居年輕人為50萬人（18-34歲）。2012年，獨居年輕人漲了10倍，高達500萬人。有學者認為，獨居興起是美國社會經歷的最深刻變革。
獨居人口比例最高的國家是瑞典、挪威、芬蘭及丹麥，在那裡，40%到45%住戶都是獨居者。
而中國，獨居人口從1990年的6%上升到2013年的14.6%。
民政部2018年的數據，中國單身成年人口已達2.2億，獨居成年人達到7700萬。到2021年，獨居成年人口將增至9200萬。
90後擁有絕對的個人空間和自我意識。催婚，催生，催錢，某種程度影響了打破了他們的界限感和隱私感。
青年們不甘，乾脆執起行李包，逃離喧囂，追尋心靈淨土。
02
任何理想主義都需要代價，或者說是成長。
阿思來到深圳已有半年，在這之前從未離鄉背井，連大學都是住家裡的。
“我媽管我很嚴，晚上10點不回家就開始囉嗦。畢業後果斷來深圳發展，一個人租了個小農房，沒有人整天嘮叨，耳根算是清淨了。”
深圳快節奏建設的故事聞名世界，阿思經常加班到深夜，回到家就倒頭大睡，那個小農房不是家，更像是個旅舍。
阿思第一次自己照顧自己，頭幾個月非常不適應。無數次把鑰匙落在家、被自己掉的滿地頭髮氣到抓狂，切菜割破手指，擠不上地鐵，做好了飯沒帶，上班路上意識到燜鍋沒關跑回去關，結果遲到扣錢。
有兩次病了，孤獨感撲面而來。沒人給倒水，沒人給煮粥，只能自己拖著沉重的身體，拿起病歷本和社保卡叫車去醫院就診、打針。
“為什麼還要留在這裡？回家和爸媽一起住多好。”
“因為自己一個人住後，長大了。” 阿思說，“有兩個房租壓力很大，我在家裡吃饅頭，吃著吃著就哭了，也在想自己為啥要來這裡，留在這裡。吃飽後收拾東西時，突然覺得，我變獨立了。”
能把房間整理的井井有條，會燒兩道好菜，會在洗衣服前要檢查兜裡有沒有紙巾和零錢，還琢磨著學會了修洗衣機。
人們都是各自狼狽，不過是有人在狼狽中進化出光鮮。
年輕人渴望擁有自己的個人空間，到陌生的城市裡工作打拼。常有人問為什麼？為了虛無縹緲的理想嗎？
談理想太空，談詩和遠方也過時了。
我倒覺得，90後不過是經歷該經歷的事情，不過是學著長大。03
獨居時代下的“一人”經濟
大城市裡，獨居成本太高，很多人選擇合租。
可合租說到底，不過是同一屋簷兩個世界，每個人都有自己的作息規律，每個人都希望錢包漲了後能自己的空間。甚至有90後朋友跟我說，她最理想的戀愛狀態，是和男朋友共居中獨居。
什麼是共居中獨居呢？
在廣州，一批單身住宅商業體興起。商家瞄準了某些矛盾，就推出了新型單身住宅。
有一些青年公寓，一個大房子裡劃分3~4間，不同青年住在自己的房間裡，而房間裡的廚房，陽臺、廁所共用。有時會將兩個房子打通，那一個房子就有7間房。
一棟房子有幾層這樣的房子，而樓下一般還會設置公共區域，比如咖啡區、健身區、甚至還有會議室，供公寓租戶使用。
這類人性化設計廣受好評，像是鬧市中設立“一人”空間，既滿足青年們獨居需求，又可以滿足社交需求，聽說還有些青年搬走後，還是會回來和曾經一起住的舍友定期聚會。
“一人”卡拉OK也是這樣的設計思路：
在西方國家，獨居時代已經領跑多年，荷蘭阿姆斯特丹，就率先開了第一家專為“一個人”設計的餐廳 Eenmaal。
在中國，有大量因為推出“一人食”餐飲文化而走紅的餐廳：
築底食堂因一張網紅單人桌刷屏抖音，上百條視頻，最高點贊量161萬；
2017年專為單人就餐服務的餐廳“壹食一”誕生，一人食燜鍋飯一經推出就廣受好評；
武漢一家參照日式居酒屋的餐廳的火鍋店，搬出神話，“吃的不是寂寞，自在。”
餐廳設置為“島區”“隱區”“尋區”“無界”四個區域。“一人食”區域位於“尋區”，共12個座位，每個座位前安裝有捲簾，服務員上菜時直接掀開卷簾送進去。
就連外賣也推出一人食套餐，望湘園、和記小菜、金百萬、70後飯吧、小南國、樂凱撒等餐飲品牌推出“一人食”套餐。
數據顯示，「望湘園」旗下“湘小遞”一人食套餐月銷4萬份，足見受歡迎程度。
還有，在95後圈子盛行的吸貓文化，不少青年週末一個人去擼貓。
2004年超過60%美國家庭飼養了寵物，其中24%為獨居者所有。寵物從人們的附屬物角色，轉變為獨居者的陪伴者。在中國，不乏為空巢青年提供寵物付出個性化消費的。
整個社會環境都在告訴你，你一個人，可以的。
於是，青年們真的，一個人就可以了。
04
獨居青年的未來，就是獨居中年、老年，很多人擔心安全隱患。
比如竇文濤在《圓桌派》說的，自己心臟不好，有次半夜心臟跳得快，不知道自己是不是有問題。等後半夜沒什麼事，但是開始自己嚇自己，擔心自己會不會就這麼離去。
回顧過去，我們的家庭一點點被社會化。各類為獨居設計的服務湧現，連竇文濤擔心的問題，都有人設置了急救鍾這類產品。再看看現在的中國物流，一個電話，什麼都到了。
獨居意味著經濟社會的發達，社會給予了足夠的條件，能幫我們解決很多問題。況且，獨居是趨勢，回顧整個人類發展史，還沒有誰能逆勢而行。
日本NHK電視臺錄製過一期紀錄片《七位單身老太太共同生活的十年》，講述七位71歲到83歲的單身女性老年人，購置了同一幢公寓的不同房間，共同生活了十年。
她們既是友鄰，也是姐妹，互相幫助，彼此支持。這一紀錄片被一些中國的博主轉載後，得到了不少網友的讚許，稱其為“理想生活”。
你看，萬事萬物，存在即合理。人類一直在發現問題，解決問題，才進化至今。
沒必要哀嘆當今社會的變幻風雲，永遠有人能在趨勢下綻放生命的色彩。
05
一個人吃飯，一個人娛樂，一個人擼貓，一個人住，聽著都有點悲涼，就像我們看著日本青年不願社交，日本經濟頹靡，多少有點慨嘆。
可中國90後對個人空間的需求，是任何一代人無法理解的，也是世界其他人難以理解的，基於國情，基於時代，獨特無比。
你看著他們孤獨的吃飯，好像很可憐，但你得知道，多少90後童年就是這樣吃飯的，哪裡像上一代人那樣，一大家子齊人才吃飯。
成長過程充滿了孤獨感，人一旦適應了孤獨，就離不開了。
所以你會發現，90後們步入職場，總是很需要獨立思考的時間和空間，沒有誰能接受得了每天像個機器人那樣幹活。他們需要那種孤獨。
他們白天焦躁、晚上就熬夜思考人生，渴望工作和生活能分開，渴望和戀人有適當的距離。
他們對個人空間的渴求，就證明他們早就學會了和孤獨相處。但想想我們的先輩，想想那個面朝黃土腳朝天的時代，他們哪裡會抱怨沒有生活，哪裡會天天喊著需要獨處空間，哪裡會需要思考時間。
時代造就了不同人的特色，指責他們太矯情，那就太不公平了。斥責他們的自我意識，破壞他們的個人空間，更是不厚道。
中國的獨居青年，終究和拘謹、不愛說話的日本青年不同。他們不是因為害怕群居而獨居，他們是需要孤獨。
孤獨一定是孕育創造力的。
著名德國哲學家叔本華曾總結，才思敏捷之士，偏好孤獨。
《一切都在孤獨裡成全：叔本華的人生智慧》收集了他的經典哲學作品，以孤獨為線索，用哲學眼光對人類的世俗生活進行了觀察和分析，特別對命運、自由、救贖、文學、教育等人生問題闡述了自己的觀點。
古往今來，大凡有大成就的人，無不是在“孤獨” 中昇華和創造的。
