唐詩是中國文化裡面格外耀眼的一部分。
每個中國孩子從小都會接觸唐詩。
而如果在唐詩背誦天團裡面，只選一個人為代表，這個人大概率是杜甫。
清代著名的文學評論家金聖嘆，曾經選評了六才子書，《莊子》、《離騷》、《史記》、《杜工部集》、《水滸傳》、《西廂記》。
《杜工部集》就是杜甫的詩集，也就是說他覺得杜甫是可以代表唐詩的。
這也不是金聖嘆的一人之言。
杜甫之後，很多大詩人都以杜甫為學習的榜樣。比如唐朝的白居易、韓愈、李商隱。到了宋朝和清朝，文壇更有大半江山都受到杜甫的影響。
某種程度上，如果我們能瞭解杜甫，也就理清了很多關於中國詩歌的秘密。
在4月初，BBC正好推出了一部以杜甫為主題的紀錄片。
這部紀錄片只有1集，短短58分鐘，但我看了超過3個小時。因為裡面含金量太大了。
主持人是曼徹斯特大學公共歷史教授邁克爾.伍德。
詩歌朗誦邀請的是英國國寶級演員、《指環王》扮演者——伊恩.麥克萊恩。
專業解讀邀請的是哈佛漢學家宇文所安、中國人民大學教授曾祥波、牛津大學劉陶陶博士等。
杜甫為什麼會被稱為詩聖？
他寫的詩都是憂國憂民的嗎？
他是在什麼樣的情景中寫下那些震撼人心的詩篇？
詩歌表達的是什麼樣的情懷？
......
1300年前，杜甫出生在盛唐。
當時的中國是世界上最強大的國家之一。首都長安人口超過100萬。彙集了世界各地的時尚和珍奇。
杜甫的家庭世世代代做官。經濟條件還不錯，他受到的教育也比較好。
7歲會作漂亮的詩。9歲學書法。
杜甫出生地——河南鞏義
因為家庭經濟還不錯，在他青少年的時候，還有財力支持他去遊歷祖國的大好河山增長見識。
他曾去過龍門，寫下來：龍門橫野斷，驛樹出城來，氣色皇居近，金銀佛寺開。
到過江南，遊過南京、蘇州、杭州、紹興等地。
他也到過孔子的出生地，山東曲阜。
孔子的思想很重要的一箇中心是輔助君王，施行仁政創造一個理想的社會。
這些思想影響了杜甫一生。
為了實現抱負，杜甫在20幾歲的時候就去參加科舉考試，企圖進入朝廷當官。可是他沒考上。
此後他為了生計為富人卑躬屈膝，繼續遊歷。
到了30歲，他遇到一個在他生命裡影響很重要的一個人——李白。
他們一起去旅行、去尋訪仙人。
這一段交往給杜甫留下很深的印象。
李白性格奔放，才華橫溢，當時已經赫赫有名。在杜甫心中，李白既像是朋友，又像是老師。
杜甫的詩歌關注人和人的關係，李白給他展示了詩歌的更多可能性。
終其一生，杜甫寫了很多首關於李白的詩歌。
在這段時間裡面，一直資助他遊歷的父親去世了。杜甫的經濟狀況一落千丈。
35歲，杜甫回到長安，第二次參加科舉。可是他又
失敗了。最終通過一個朋友的幫助，把他寫的詩歌呈現給皇帝看，受到皇帝的賞識，獲得一個官位，以低微的薪水結了婚成了家。
杜甫進入朝堂的時候，唐朝的局勢已經有了變化。
開創了盛世的唐玄宗，沉迷於楊貴妃。朝堂變得腐敗。實際情況和他理想相去甚遠，讓杜甫感到很痛苦。
還有邊境戰爭導致的高額稅費和繁重的兵役，暴雨洪水天災把半個長安都被淹了，普通人的生活越來越艱難。
迫不得已，杜甫把他的家人送到了奉先縣去避難。
後面，他從長安出發去奉先縣看望家人，聽到了一個令人絕望的消息：他的孩子因為沒有飯吃，餓死了。
這段經歷他寫進了《自京赴奉先縣詠懷五百字》。
中堂舞神仙，煙霧散玉質。
暖客貂鼠裘，悲管逐清瑟。
勸客駝蹄羹，霜橙壓香橘。
朱門酒肉臭，路有凍死骨。
有權有勢的人還在尋歡作樂，普通的百姓卻因為飢餓寒冷死去了。
同一年的12月，安祿山帶著25萬叛軍攻進了長安。這場動亂持續了8年，歷史上叫安史之亂。
根據唐朝政府的統計，有3000萬人流離失所死於戰爭或者飢餓。差不多和
第一次世界大戰一樣恐怖。經歷國家和家庭的磨難，杜甫不再是一個出身貴族年輕豪邁的詩人，他就像千百萬個在苦難中掙扎的普通人。
這是杜甫人生的轉折點，也是詩歌風格的轉折點。他的詩歌變得現實和沉重，從此勾勒出了中國歷史的圖像。
《彭衙行》記錄了一家人北上逃難的片段。
一旬半雷雨，泥濘相牽攀。既無御雨備，徑滑衣又寒。
趟著泥濘冒著雨匆匆行走。沒有雨具衣服都溼噠噠分外寒冷。
野果充餱糧，卑枝成屋椽。早行石上水，暮宿天邊煙。
吃野果充飢，樹木當屋簷。早上踩著流水的石頭走，晚上睡在山裡。
從小我們就要全詩背誦的《春望》：
國破山河在，城春草木深。
感時花濺淚，恨別鳥驚心。
烽火連三月，家書抵萬金。
白頭搔更短，渾欲不勝簪。
寫的是他在逃難的過程中被叛軍抓回長安，被迫和家人分開，被迫充當勞動力。國難家愁引發的感慨。
因為杜甫的官職不高，叛軍沒有特別重視。他找到了一個機會里逃出去，和家人重聚。因為飢餓，又一路遷徙。先是去了秦州（今天的甘肅天水），然後向南翻山越嶺去到了成都。
一位老朋友給了他一小塊在城外的土地，他自己建了一間茅草房子。這個地方就是後來四川成都的杜甫草堂所在地。那所房子也被寫進了
《茅屋為秋風所破歌》。這段時間，杜甫的生活就像一個農人，他的詩歌記錄了普通人簡單生活的樂趣。
《江村》
清江一曲抱村流，長夏江村事事幽。
自去自來樑上燕，相親相近水中鷗。
老妻畫紙為棋局，稚子敲針作釣鉤。
多病所需唯藥物，微軀此外更何求？
762年，安史之亂仍在繼續。吐魯番又從西部進攻唐朝，杜甫支撐著糟糕的身體，帶著一家人從水路向東逃難。
他到了白帝城，在一個山坡上為自己建了房子。養雞、種菜、寫作。
艱苦的生活對他的身體造成很大的傷害，但這裡的自然風景也給與了他理解人和時間、宇宙關係的思路。
他寫下了數百首詩，把語言、詩歌的魅力推向了頂峰。
《秋野五首》
秋野日疏蕪，寒江動碧虛。
系舟蠻井絡，卜宅楚村墟。棗熟從人打，葵荒欲自鋤。
盤餐老夫食，分減及溪魚。
《閣樓》
歲暮陰陽催短景 ，天涯霜雪霽寒宵 。
五更鼓角聲悲壯，三峽星河影動搖 。
野哭千家聞戰伐 ，夷歌數處起漁樵 。
臥龍躍馬終黃土，人事音書漫寂寥 。
這些詩歌對中國詩歌產生了深遠的影響。
2年之後，杜甫帶著他的家人、幾個僕人和一個船伕繼續乘船而下。
在長江的航行過程中，他寫下了那一首著名的《旅夜書懷》。
細草微風岸，危檣獨夜舟。
星垂平野闊，月湧大江流。
名豈文章著，官應老病休。
飄飄何所似，天地一沙鷗。
杜甫最後一個停留的地方是長沙。
他在那裡遇到了很多和他一樣避難的藝術家，甚至曾經在北方的時候就認識的朋友。
杜甫的生活已經非常窘迫，貧窮到可能常常吃不上飯。但是他還在寫詩，和其他人碰撞擦出火花。
其中一首是《江南逢李龜年》。
岐王宅裡尋常見，崔九堂前幾度聞。
正是江南好風景，落花時節又逢君。
這首詩寫的是他遇到老朋友李龜年。李龜年曾經是唐朝給皇家宮廷演奏的音樂家，可是此時也像杜甫一樣成為了南方的難民。
戰爭的影響逐漸到了南方，杜甫攜著家人回到了船上，想要順著湘江上游去尋找庇護。突逢大雨沒有去到目的地，他就在船上離世了。
因為戰亂家人無法把他帶回老家安葬，在湖南平江停留，給他修了墳墓。並且把他的詩歌保存下來。
在他去世後大概十年，他的詩選終於面世。
杜甫把他的一生的見聞都寫進了詩裡。有家國動盪的歷史，有百姓的生活，有個人的精神世界。
他的這些偉大的詩篇不僅樹立後世詩歌的評判標準，更是傳遞了中國人的永恆追求的精神價值。
為什麼我們會喜歡杜甫？
就像知乎一位網友說的：
詩句寫的好，這是一種才氣。敢用美好的詩句去記錄悽慘的現實，這是一種勇氣。在黑暗當中他又在艱難的探索光明，這又是一種正氣。我們心慕正氣，於是稱他為詩聖，於是將他的詩歌稱為詩史。
