大熱的天，樓下的一對夫婦正在搬弄蜂窩煤。鄰居議論，這年頭了，哪還有用蜂窩煤的。他們年齡不是很大，恁般節儉。
恁冷的天，樓上的一對夫婦在樓下往車子上捆綁液化氣罐。鄰居說，打個電話不就有人來灌了嗎？那一對夫婦笑著不語。其實，這個小區已經通了天然氣。鄰居背後嘀咕，這兩口子真夠節儉的。
東單元的一對夫婦，男的經常單車載著愛人上街。鄰居嘀咕，這一對夫妻兒女都成人了，也不買車，怎麼這麼節儉呢。
其實，他們不懂得，這才叫過日子；這才是生活。
（注：我們這裡的方言“過日子”是節儉的意思。我說的“過日子”，不是這個意思，是生活的意思。）
每天早上男人用蒲扇扇著蜂窩煤爐口——那只是象徵性的動作，其實不需要扇的——一會兒敞開鍋蓋用勺子攪一攪小米稀飯；女的鼓搗著小菜，哼著小曲忙裡忙外，腰間扎著細花的圍裙，臉上寫滿了知足。
灌液化氣的夫婦，小心翼翼地解著繩子，女的嘴裡囑咐男的小心一點，男的不要女的幫忙就把氣罐扛在肩上，女的“訓斥”著男的，“都這把年紀了，還逞能的”。男的嘴裡說著“沒事，沒事”，臉上是燦燦的笑容。
坐在單車後座上的女人，天冷的時候圍著花頭巾，一手抓著後座，一手輕攬著男的腰，沒人的時候會將臉貼在男的後背上。他們的臉上，是滿滿的幸福。
曾經，我們對能用蜂窩煤、液化氣做飯是何等嚮往；曾經，我們為能擁有一輛單車那麼渴望。時代在進步，我們越來越富裕，那些曾經和我們朝夕相處的物件正漸漸離我們遠去。可是，有誰能告訴我，為什麼我們卻感覺不到以前的幸福？
什麼都圖“現成”，什麼都圖省事，什麼都圖舒適。我們舒適了嗎？省出時間來，我們都幹了什麼？我們去哪兒了？日子都去哪兒了？
我有時候會傻傻地想，科學進步帶給人們什麼？科學進步和社會進步最終要落實到人的生活上吧？今天人們生活質量真的高了嗎？
我們以前是在過日子，今天我們只顧了跟時代，忘了過日子。
