符合身份地生活,顾及他人,别光做梦——读《北野武的下流哲学》

北野武,一个在日本家喻户晓的名字,这位72岁的全能艺人,不仅是导演、演员、剪辑、搞笑能手,更是多本著作的作者。他的文字犹如所拍的电影,不会拐弯抹角,而且辛辣无比,不怕“地图炮”伤及无辜。早于2009年在日本出版的《北野武的下流哲学》,就是他又一“人生哲学”力作。这不是心灵鸡汤式的作品,而是一记又一记的“重拳”,教我们如何面对人生。

符合身份地生活,顾及他人,别光做梦——读《北野武的下流哲学》


全书以“品格”、“梦想”、“潇洒”、“规矩”、“技艺”五个主题贯穿。作者北野武早年以搞笑艺人身份出道,于浅草打滚多时,一步步从低谷踏上高峰。看透世事的他,无论甄别人生或是时事,皆一针见血。他的话或许不动听,但极为真切。书名所谓“下流”,其实更像讽刺世人自以为高高在上,却可能忽略了一些最根本的道理。阅毕全书,更觉当中内容不仅适用于日本,放诸四海皆可。

符合身份地生活,顾及他人,别光做梦——读《北野武的下流哲学》


品格:符合身份地生活

《品格》里,副标题是《有品的人,懂得符合身份的生活方式》。北野武提出大量生活小节实例来作批判,例如当下人们爱在社交媒体参与评论,甚而人人都可成为KOL(关键意见领袖,意为在某个领域有很深入的见解,他的意见或建议很有参考性),他对此嗤之以鼻。且看大导演认为看待“饮食KOL”,怎样才是应有的“食格”:“好吃的东西就是好吃,吃的人自己知道就好了。吃饭的时候不管食物好吃难吃,都不应该大肆评论,这才是日本人该有的样子。说到底,食物这种东西得靠杀生才能获得,吃饭就算抱持罪恶感也不为过。”他同样讨厌排队等待用餐时“打卡”:“排队等了好几小时,好不容易才能吃上一碗拉面,做到这种地步也要吃的人实在是够窝囊了。这和飢饿的动物有什么两样”」敢言的他,相信道尽了手机屏幕前沉默多数的心声。

符合身份地生活,顾及他人,别光做梦——读《北野武的下流哲学》


这就是北野武,大多数人做的事,在他眼中不一定是绝对。反之,这可以是集体反智。他书写的年代,或许“手机先吃”的现象尚不严重,也未恶化到人人都是KOL。不过,他却像预言家般看透未来的众生相。什么也评论一番,不顾他人感受,甚而大放厥词都没所谓,他看不惯这种现象,故直斥其非。

梦想:一点价值都没有

在今天许多人动辄谈起实现梦想、追求梦想,社会上下恍惚满是正能量。北野武在第二章《梦想》里又向世人大泼冷水:“如今是个“梦想”跳楼大拍卖的时代。梦想一点价值都没有了。”为何他有这个看法?全因他认为“美梦是用来期待的,能够轻易实现的不叫梦想”。他又批评一些家长:“毕竟只是孩子,梦想对他们来说太虚无缥渺。偏偏大人总是说着‘真希望你的梦想能够实现’,硬逼他们拥有梦想。”在当今赢在起跑线的思潮下,北野武的话语不为扑灭各人心中梦想,而是提醒大家,在规划未来之余也要正视现实。

符合身份地生活,顾及他人,别光做梦——读《北野武的下流哲学》


梦想是个宏大无比的概念,有些人注定比其他人拥有更多资源,实现梦想可能相对地容易一些,但不代表这些人必然成功。过分膨胀的梦想犹如泡沫,一旦爆破,人们不得不回归现实,其落差非每个人都承受得了。北野武的说法更为实际,让读者们直视自我:“现代人最糟糕的地方,在于只做梦不努力……这些人在知道梦想无法实现时,就会把责任怪罪到别人身上。”他进一步引伸说:“该做的是朝着目标的努力,梦想就只是梦想。”看似很残酷,但这本书将读者从过度正能量构成的“精神鸦片”抽离出来,脚踏实地去生活。不管志向大小,至少要付出努力。

潇洒:顾虑他人中展现

北野武在第三章《潇洒》中就言明:“真正的潇洒,展现在顾虑他人的行为上。”北野武是电影人,见尽光影世界的人生百态。他点名赞扬日本已故巨星高仓健,指出“健大哥的帅气,来自那份了不起的体贴”。他忆述拍摄日本电影《夜叉》曾与高仓健合作,用餐时对方观察到工作人员的菜单不如自己,就要求有关方面不应厚“我”薄彼,说“不能只有这桌(自己所属的)吃得特别好。”

符合身份地生活,顾及他人,别光做梦——读《北野武的下流哲学》


来到这里,看似偏激、暴烈的北野武,虽然言辞继续锋利,但在这一章骨子里说的,其实是苦口婆心的道理。本书首度推出时他已年逾60,你以为他会偏袒老人?才不会。他提醒人生阅历丰富的长者:“老人的面貌是年轻时的延伸,等到上了年纪才焦急要做个‘潇洒的老年人’为时已晚……既然如此,倒不如来个突变,变成有点疯狂的老头算了。既然他们说‘什么都好,培养一个兴趣吧’,那就成为一个忽然会说法语的老头吧。”年老不是恃老卖老,什么也停下来,不顾他人地指指点点。俗语有云「敬老尊贤」,当中不仅有「老」字,也有「贤」字,两者同样重要,缺一不可。推己及人,不断适应世界及人生的变化,是适用在任何年龄阶层的人们。

符合身份地生活,顾及他人,别光做梦——读《北野武的下流哲学》

北野武早年与高仓健合作,拍摄电影《夜叉》,他非常尊敬高仓健的人品。图为北野武多年后再与高仓健合作,拍摄《我最亲爱的》。

规矩:不论贫富皆遵守

电影世界中的北野武,形象暴戾。他拍摄的黑道片,如《大佬》、《全员恶人》三部曲等,就有种天地不仁,甚至在视觉上隔着屏幕都能感觉到痛。同一时间,他又会拍出《那年夏天,宁静的海》、《阿基里斯与龟》等言志文艺作品。这样在创作上跳脱的大师级任务,是否没有规矩,不按章法处世?

北野武再让读者大跌眼镜。他不仅遵循规矩,而且极其重视规矩,从第四章《规矩》中简洁的引例可体现到:“类似把鞋子排整齐这种基本又传统的规矩,都是为了让人们像样地生活。社会上自然发展出的行为,没有一件是无用的……或许因为我是祖母带大的孩子,和长辈一起生活,意外地养成了好规矩也说不定。”

符合身份地生活,顾及他人,别光做梦——读《北野武的下流哲学》


谐星出身的北野武,从老派的师徒制学艺,后来自己也收了徒弟。对他而言,师徒制不仅是学艺,也是形同与“家人”相处,讲究礼仪,他看不惯不懂礼仪的搞笑艺人愈来愈多。小至打招呼,大至收拾化妆枱或房间,他都认为能够以小见大。他引伸到家庭来解说:“一个家族三代人生活在一起,孙子辈的很快就能学会教养与礼数。”

当“下流老人”、“老了不中用”等轻视老人的观念盛行,北野武反其道而行,秉承上一章的精神,处世正正要顾虑他人。他的“地图炮”是向每一个年龄阶层的人发出,在他眼中没有谁比谁高尚,道理面前人人平等:“从一个人的规矩可看出他的品格……规矩是所有人必须共同遵守的东西。富人也好,穷人也罢,谈规矩不看贫富。”

符合身份地生活,顾及他人,别光做梦——读《北野武的下流哲学》

技艺:撕破艺人的光环

压轴一章谈到《技艺》,作为艺术工作者的北野武,却未将艺术搬至高到难以企及的殿堂,而是淡然道出“把生存之道化为『艺』,就能拉高品格”。他撕破艺人、尤其是搞笑艺人的光环,道出数十年前艺人“就是存在于社会底层,从以前就被看得比士农工商更低贱”。于演艺界拼命演出的北野武,在生活困难之时仍然坚守原则。他在未红时不会抱怨他人,反而会向他人请教,反思自己的不足。他的专业虽然是讨观众笑声,但他绝不会放下尊严,以自己的身体缺陷、外表或说话方式来逗笑观众。他坚持的,是以最精炼的段子来引人发笑——即使是艺人,都不可为钱而做出出卖品格之事。

符合身份地生活,顾及他人,别光做梦——读《北野武的下流哲学》


北野武游走于影视两界,坦言比较喜欢电影。面对酬劳较高的电视演出,他会视之为工作。去拍电影时,他只会对家人说“我去拍电影了”。老而弥坚的他自言没想过退休,不断替自己安排新工作。这叫三、四十岁就想着退休生活的现代年轻人情何以堪?

符合身份地生活,顾及他人,别光做梦——读《北野武的下流哲学》

老实说:这就是有品

全书最后一句以作者的诗句作结:“老派的,庶民的,男人的精神;我喜欢这样,但也感到困扰,这就是有品。”这年头,说动听的话容易,道出伤人自尊的真心话却显得难能可贵。艺人就是表演者,客套、虚伪的话语对他们而言才最“安全”。北野武从事影视工作、写书已去到很深入的阶段,想说就说,想做就做,没有太多计算,说的道理都是直中靶心那种。演艺界不需太多说好话的人,反而要更多像北野武这种说真话的人。北野武的文字犹如其所拍的电影,不会拐弯抹角。

本文作者:书尔里


分享到:


相關文章: