《彬州五月》
李自立
人間四月天，春花爛漫，風光無限，詩一樣的仙境人間，讓人流連忘返，思緒萬千。 可五月的彬州，從來就沒有服輸過，她比起四月來，更有一番情趣，更讓人戀戀不捨，只是迫於生計，匆匆忙忙中，不覺著，今年的五月，也就剩那麼兩三天了。
記憶裡，彬州的五月，全是我的童年、青春和夢幻。家鄉五月，秀氣迷人，詩意纏綿，厡上河灘，碧海一片，青山綠水，陽光明媚，初夏時節，夏花絢爛，果實飄香，滿是收穫，播撒希望，兒女情長，熱情如火，初夏五月，尤為清爽。一切的一切，全在詩意裡徜徉。好多年，已經沒有在家裡享受過五月的美，此時想起來，實為遺憾。
記得那是2010年初夏，也就是五月，因為媳婦生病，需要住院，一路風塵僕僕，趕路搭車，趕到家裡。回家進門後第一件事，無非就想看看自己家的變化，自己田裡莊稼長勢如何。睜眼滿厡望去，由於常年四季，在戈壁生活工作，看慣了黃沙塵揚，很少有綠色進入自己眼簾，當時猛然間看見這滿厡的綠，我確實有點不適應。就記得當時走進家門，在院子裡看會兒揉會兒眼睛，媳婦還問我，眼睛咋啦，我心裡偷笑她幼稚。再看看莊稼地裡，就是一個綠，綠得那麼親切，綠得那麼迷人，綠得整個厡，成了一塊翡翠，成了一個畫匠的筆海，真像剛剛調出來的，一筆海的綠顏色，在隨風悠然波動。此時的綠色，讓我換了一種心情，暗地裡給我以一種力量，給我一種生命的慰藉。立夏過後，彬州五月，玉米豆子，秋苗長出地面已經有十二三釐米，如果是地膜玉米，已經接近二十釐米，鄉親們要給玉米豆子鋤草打藥，滿地的大碗花，粉紅豔麗，芙蕖菜水嫩個頭又大，隨時可以採摘下飯，玉米地裡特別地多，一片一片，可愛喜人，愛吃野菜的朋友，就可以肆無忌憚，絕對讓你滿載而歸。 蘋果園子，各家各戶，都已經開始給蘋果套袋。果園裡，鶯鶯燕燕，有說有笑，好不熱鬧。一群婦女，勤勞勇敢，再細小的樹枝，都要手過一遍，雖然說，蘋果園子裡，氣溫很高，悶熱難耐，可誰都不願意落後，每人每天最少套袋三四千個，中暑熱暈，經常的事，可都為了自家的小日子，忙的一個個爭先恐後，不亦樂乎。 油菜已經收頂，菜籽角全部盛滿果實。只要蘋果套袋完畢，油菜就開始收割，這一個月，油菜由綠色帶點紫紅，再由紫紅變成黃色泛白，中午太陽直射，菜籽角那面上，就像上了蠟，明光反色，向人們展示著自己的豐滿。
宋代歐陽修有詞讚歎“五月榴花妖豔烘。綠楊帶雨垂垂重。五色新絲纏角粽。金盤送。生綃畫扇盤雙鳳。正是浴蘭時節動。菖蒲酒美清尊共。葉裡黃驪時一弄。猶松等閒 驚破紗窗夢。”唐王維又說：“斜光照墟落，窮巷牛羊歸。野老念牧童，倚杖候荊扉。雉[句隹]麥苗秀，蠶眠桑葉稀。田夫荷鋤至，相見語依依。即此羨閒逸，悵然吟式微。”五月，青蛙田舍周圍，不捨晝夜，鼓譟聲聲，小麥已經揚花，接近成熟，田野裡，全滿是麥香味，麥浪滾滾，豐收在望。蛙聲四起，美妙之天籟，正是收穫的景象，正如詩人說的“稻花香裡說豐年，聽取蛙聲一片”。
童年的五月，雖然接近夏收，農活特忙，但是傳統節日，誰都不會忘記。更有很多記憶的東西，讓人留戀，揮之不去。
彬州端午節，節日的起源，有兩個說，一說縣是紀念侍郎神，即濤神伍員（伍子胥），相傳在公元前484年，吳王夫差聽信讒言，伍員含恨自殺，端五節這天，遺體被拋入大江，人民感其忠義，划龍舟搶回，於是有了端午節。彬縣紀念伍員的地方有兩處，一是彬縣底店牛北村的侍郎湖，二是城關鎮鳴玉池村的玉泉院。在彬縣火石咀村還有一些姓貟的村民，據說就是伍員的後人。相傳伍員被害後，其後人為了自我保護，改字為姓。他們更相信五月端午是紀念司浪神伍員的。 二說是紀念楚國三閭大夫、詩人屈原的。公元前278年，秦滅楚，屈原投汨羅江後，當地百姓聞訊馬上划船撈救，一直行至洞庭湖，終不見屈原的屍體。那時，恰逢雨天，湖面上的小舟一起彙集在岸邊的亭子旁。當人們得知是打撈賢臣屈大夫時，再次冒雨出動，爭相划進茫茫的洞庭湖。為了寄託哀思，人們盪舟江河之上，此後才逐漸發展成為龍舟競賽。百姓們又怕江河裡的魚吃掉他的身體，就紛紛回家拿來粽子投入江中。後來就成了吃粽子的習俗。 具體詳細，暫無從查考，不過我是相信前者，因為北方，特別是西北五省，一直對伍子胥流傳較為廣泛，秦腔裡也有《伍員逃國》一處，覺得比較可信。 端午節尤為濃重，紀念故人屈原，彬州吃粽子，一直流傳至今，不但要吃粽子，還要做甑糕，鏟糕之類甜食，甑糕、鏟糕，都是一層糯米一層彬州大晉棗，做好的糕放涼，上面撒上白糖，味美爽口，初夏品嚐，確實一絕。粽子形式花樣，千奇百怪，粽葉片片飄香。端午前後，家家戶戶，農田裡安頓停當，婦女們要抽空打粽葉包粽子，還要做甑糕和鏟糕。更有絕活，出自我們彬州婦女之手，那就是布玩工藝。記得小時候，布玩工藝，鄉鄰四社，嬸嬸阿姨，嫂嫂姐姐們，人人都會，母親也不例外，除過花饃、剪紙、繪畫，她這套手藝更為嫻熟，穿裹兜、戴香包、綰花繩，是老家風俗一大特徵。母親不但會做布工藝，而且她做的活靈活現，尤為突出特徵。那時候，絲線不是買的，桑葉是父親幫母親在村子裡老桑樹上摘的，蠶是母親自己養的，蠶繭是母親自己煮的，第一茬絲線，也正好趕上端午，絲線是母親自己染的，顏色是用家裡破爛，在轉村的戶郎擔子（過去擔著小百貨轉村叫買的，老家人稱呼戶郎）跟前換來的。母親和所有婦女做這些布工藝，也是心裡有祈禱和盼望，無非就是盼望即將收穫的莊稼，油菜和小麥豐收歸倉，表達自己勞動獲得成果的一種喜悅之情。老家的布工藝，記憶中表現形式花樣很多，有十二生肖，各種動物和植物。最為突出的，逐如貓、狗、熊貓、大白兔、燕子、鴿子、石榴、玉米、蔬菜之類最多，情調尤以喜慶為主。其中有一個最大的特徵，我記得很清楚，那就是繡荷包，繡荷包都很有寓意。不論婚前戀人，還是結婚後的婦女，都要在端午節前，給自己心愛的丈夫，或者心上人，繡一個約四五釐米大硃紅色荷包，這個荷包，一般用紅色綢緞，裡邊裝上新棉花，棉花裡放著香草粉，做工很細緻，形狀是心狀物，縫製完畢，荷包兩邊和頂端，掉上七彩絲線的花絮，心形荷包的尖部，吊著絲線花絮，還裝有水銀豆，寓意在期盼自己的心上人，一年四季平安，身體健康，福滿多多。男人們無論走多遠，荷包始終在提醒他，別忘記自己的心上人和另一半。記憶中，更為生動的，是年輕姑娘們的製作，為了表達心意，會故意將荷包做成兩種紅色，那就是心形荷包從中間分開兩半，製作的布料，用硃紅和粉紅相間，裝上棉花和香草，密密縫製，精心細作，縫製在一起，估計寓意心心相連吧。
端午節前一天晚上，母親採摘指甲花和蒼耳葉子，給我們染上紅色指甲，那時候沒有指甲油，把指甲花放在一個缽裡，加上白礬搗碎，附在指甲蓋上，用蒼耳葉子包住，等第二天早晨，指甲蓋全變成了硃紅色，靚麗鮮豔無比。天不亮，母親和所有婦女，起床很早，去菜園子地頭，收割了香艾葉子，收集端午天亮前的露水。回家後第一件事，給門框上，插上艾葉，寓意辟邪。在青海，沒有艾葉，門上一般都插的沙棗花。接下來，給父親大褂子胸前系戴她今生唯一的荷包，再掛一朵艾葉。緊接著，母親趕我們上學前，給每個人穿裹兜、戴香包、綰花繩，在每個人的腳腕、手腕，脖子都系戴花紅繩子，給我們換上乾淨的衣服，胸前系戴她精心製作的布工藝品，有十二屬相，有荷包等等，五顏六色，玲瓏剔透，活靈活現，再系戴一束艾葉，寓意辟邪，永保平安。雖然那時候很窮，上學臨走，母親會始終記著，每人書包裡，必須裝上香甜的粽子，哪怕是買，哪怕一人一個，也不能讓我們，比別人家孩子短了這個精神。當然，我也從來沒有感覺到，比別人家孩子短精神，因為有我母親親手製作的布工藝，掛在我的胸前，隨風飄揚，給我助長自信，暗自給我以力量。端午節，各家各戶互相贈送粽子，舅舅、小姨給外甥送，孃家給姑娘送，小夥子給心上人送，這些已經成為風俗習慣。最主要的是，送粽子的同時，兩人可以互相約會，只要是相愛的情侶，姑娘會想盡一切辦法，給心上人做好吃的，把自己親手製作的荷包，戴在心上人的胸前，以示心中的愛意。五月的彬州，雖然桃花、梨花、蘋果花、油菜花、已經隨風而去，但是，彬州根本不缺花兒，五月的彬州，是花的世界，芍藥花、月季花、玫瑰花，刺玫菊，早霞、晚霞、四季海棠、吊鐘海棠、牽牛花，水仙花、石榴花等等，都在盛開，真是一個花的海洋，就月季一樣，在彬州就有好多種，讓人眼花繚亂，不計其數，處處飄香。詩人墨客，如果暢遊、觀光、採風，均可以盡情享受，如果漸入佳境，詩興要大發，那完全可以隨意詩情氾濫...... 五月，花中之魁是石榴花，作為夏花，石榴沒有春花嬌豔，可她比春花更加絢爛多姿，陽光下魅力綻放，花期很長，可謂夏季的代言人，她確實是生命的象徵。火紅的五月石榴，寓意吉祥如意，象徵了繁榮昌盛、象徵著對美好的憧憬、賦予了詩人的幻想，更象徵勞動人民紅紅火火的日子，中國人一向以紅色作為國色，作為喜慶的象徵，滿枝紅紅的石榴花，再也合適不過了。 雖然，石榴花開火紅樣，可我更為喜歡的，就是彬州馬蓮花，馬蓮生長路旁、荒草地，隨處可見。她從來不擇環境，水肥沒有過多要求，即使乾裂的公路旁邊，她仍然能一樣的轟轟烈烈，激情四溢，她隨處可以展現那藍色寶石，隨處張揚著生命的堅強，在老家如果要選一種花，代表鄉親父老的勇敢、堅強，我覺得她絕對最佳人選。
五月，特別是彬州五月，我記憶中的美，我想象中的美，她寓意著豐收，她寓意著吉祥美滿，沁人心脾的馨香，伴隨我長大，伴隨我隨意徜徉，盡情享受。雖然，我人生五月已經遠去，可現實中，美麗的彬州五月，每一天每時每刻，依然令我如痴如醉，令我心神嚮往。 成稿於2017年5月27日青海循化
