“吧唧嘴”是有些人吃飯的習慣。他們吃東西的時候，嘴裡會發出“吧唧”聲音。有的人對這聲音無所謂，而有些人則深惡痛絕。
母親對父親這張在吃飯時吧嗒有聲的嘴，生了幾十年的氣，進行過堅持不懈的鬥爭。
母親出生在青島一個不大不小的資本家家庭，長大後在一家公司合營的藥店當會計。而父親，在魯西北農村長大，經常是吃了上頓沒下頓。後來入伍，成為了海軍軍官。
在“資產階級”母親眼中，父親就是一個“鄉巴佬”。她要對農民出身的父親進行，諸如飯前便後要洗手、飯後漱口揩嘴、睡前洗臉洗腳洗屁股等後天行為進行大改造。上述習慣，父親都改過來了。但母親管不住父親的嘴，他對吃飯隨意的權利誓死捍衛。
母親沒有辦法，把氣就撒在七個孩子身上，嚴格要求他們吃飯“不許出聲”。而父親，不知是有意還是無意，他的咀嚼總是異常有力，雙唇發出的聲音震天動地，哪怕吃一塊又白又嫩的豆腐，也能發生巨大的“吧唧”聲。
母親用白眼珠子瞪著父親，眼裡滿是鄙夷。
不可思議的是，母親改造了十幾年也沒有改造成功的父親“吧唧嘴”的習慣，竟然被父親的鄉下親戚改造成功了。
那年，父親的親戚們來家裡做客，他們並不知道飯前便後要洗手，更不會飯後揩嘴，甚至隨地吐痰，滿口的髒話。但那吃飯的架勢，跟父親倒是很相似。
那頻頻出擊的筷子，那把盤盤碗碗翻個底朝天的勁頭，還有吃飯時上下嘴唇的吧嗒聲。讓同一個飯桌上的母親和孩子們很難適應，於是把目光一起壓向父親，父親的頭在這一束束的目光下一寸寸矮了下去。
父親把臉探進碗裡，像鴕鳥把頭埋進沙漠。父親放鬆了咬肌，細嚼慢嚥，嘴裡的吧嗒聲忽然聽不見了。
他們女兒說：“這就解鈴還須繫鈴人”，父親在鄉下留下的習慣，讓這些鄉下的親戚來治。
關於“吧嗒嘴”這個事情，改變最大的，居然是母親！
當孩子們都長大了，母親開始挑選女婿。曾經最有“資產階級”腔調的母親，偏偏看中了一個陝西農村籍的五短身材的漢子，他二十八歲就從連隊指導員直接提拔為團政治處主任，母親對他非常滿意。
很快就把未來女婿喊回家來吃餃子。
飯桌上，除了母親的客氣聲，就是這位未來女婿上下嘴唇的“吧唧聲”。
父親送客走後，馬上不樂意了。
“這個人和我女兒一點也不配，你聽他吃飯那動靜，吧嗒吧嗒的聽著難受。”
母親對“吧嗒嘴”的態度來了個180度轉彎，她拖起長腔：“你這嘴才把吧嗒幾天，就嫌人家吧嗒嘴？”
父母的婚姻持續的時間越長，兩老兒的感情越好，但生活習慣卻像顛倒了過來。
母親的身上慢慢浮去了城裡人趾高氣揚的味道，她受父親的影響，慢慢地融入了農村的土地，有了黃土的質樸；而父親則在母親多年的小資氣息的薰陶下，養成了紳士的氣質。
用他們女婿的一句話說：
“你的鄉下父親江德福走上了城市的柏油馬路，而你的城市母親安傑卻走進了鄉下的田間小道。”
父母的愛情，就這樣互相滋潤著，互相影響著，悄無聲息，連他們自己也覺察不到。
