你好，我是阿蘇
你好，今天我給你介紹的景點，是東京的思出橫丁。
思出橫丁是一條位於新宿的酒吧街。在日語中，橫丁是小巷的意思，思出是回憶的意思，思出橫丁就是“回憶小巷”。和東照宮、姬路城相比，這裡不是什麼文化遺產，連景點都算不上，你甚至不容易找到它。
那為什麼要說這裡？
咱們每個人都有末世情結。疾病、災難、戰爭來了怎麼辦？但最恐怖的，還不是在末日中死掉，而是倖存下來。為什麼呢？因為你可能會面對一個沒有秩序的世界。活著依靠誰？
答案可能有點出乎意料：依靠市場。推薦思出橫丁，就是想說這個事。
我們小時候的教育總在傳達一種理念：市場就是賺錢的地方。老師問孩子們長大想幹什麼，很多人會說科學家、藝術家，但很少有孩子說商人。
市場的確很貪婪，但它也有另外的屬性。我非常推薦你去思出橫丁看看。它像活化石一樣，記錄了市場剛剛建立時的樣子。
01.回到70年前
當我來到思出橫丁，第一印象是：店也太小了吧。
每家店的門臉兒都特別窄，進去得側身。裡面坐5、6個人就到頭了，而且都是吧檯座。店面非常老，你就想，上世紀4、50年代可能什麼樣子，它們就什麼樣子。拍照打卡倒是挺合適的，因為太有年代感了。
店外面燈紅酒綠，裝飾各不相同，但進去你就會發現，吃的都是一種：烤串。而且，這裡賣的基本是烤豬雜，比如豬肺、豬肝。
你可能知道，在日本，燒鳥很流行，也就是烤雞肉。但在思出橫丁，燒鳥的受歡迎程度根本比不上豬雜。
思出橫丁真的很難找
這裡的店都很“窄”
烤豬雜碎是這裡的“特色”
這很奇怪。為什麼會出現烤豬雜一條街呢？大家一開始是怎麼幹起這個生意的？
這就說到二戰剛結束的時候。二戰末期，盟軍把東京轟炸了個底兒朝天，連一棟完整的房子都沒有。
大轟炸後，東京人面臨兩個問題，第一，政府停擺，社會秩序不存在了。這意味著，通過政府擔保信用的紙幣沒用了，人們手裡的錢每秒都在貶值。
1945年日本有個電影叫《東京五人男》，裡面有個鏡頭，就是街上的小孩兒在扔紙飛機。你仔細看，飛機是用100元鈔票疊成的。
第二個問題是生活物資的極度短缺。即便你有錢，可買不到東西。
哪有生活必須品呢？鄉村。所以這個時期的日本出現了非常罕見的社會結構大倒置，就是有身份、地位的城市人，要去農村，求鄉下人，買生活必需品。
可錢已經是廢紙了，怎麼買呢？答案是，以物易物。
還是《東京五人男》的情節。主人公是個城市人，也要去農村換東西。他找到一家人，開門問：請問有吃的麼？戶主連看都不看他，說：你帶了什麼？他說：我老婆的衣服。戶主摸了摸，說：你這都不是全棉的嘛，算啥呀。這時他才發現，這家人穿的衣服，質量比他帶來的還要好。天知道有多少城裡人已經來這裡換過了。
電影反應的情況是真實的。
02.黑市的建立
這就回到了最開始的問題。在絕境中，曾經的秩序指不上了，這個時候還能依靠誰？怎麼辦？
既然城裡物資短缺，就會有鄉下人想到，把東西運過來賣；同樣，一些具備商業頭腦的人，就會承擔中介的作用。
於是我們看到，以城鄉交換網絡為基礎，新的市場誕生了。而且，你很難想象誕生的速度有多快。8月15日，日本人正式投降。三天後的18號，一家自發形成的市場，就把廣告打到了報紙上。
最早期的黑市，店鋪甚至沒有頂棚
由於市場不是政府組織的，所以日本人管它叫黑市。最早一批黑市，出現在東京新宿地區，也就是思出橫丁所在地。半個月後，全日本各大城市都出現了黑市。
到了1946年初，光東京就已經有了76000個黑市店鋪。什麼概念，如果每個店鋪每天招待50人，那總數就是東京當時的全部人口。
一開始，黑市的參與者是農民和工人，但馬上，戰敗回國的軍人就加入了進來，他們主要是賣軍裝。
之後，黑市裡開始有了漁村的海產品，還有手工藝人打造的鍋碗瓢盆。你甚至可以在鍋碗瓢盆上看到部隊番號，因為所用的鋼鐵都來自廢舊的武器。隨後美國貨，比如巧克力，開始出現在黑市上。
1946年的黑市已初具規模
經典的歷史照片：美國大兵正在參與“黑市交易”
市場一定需要秩序，但這時候政府已經幫不上忙了，所以另一種力量就出現了：黑社會。黑市催生了戰後日本的第一代黑社會。東京不同的區，由不同的“組”來管。比如淺草寺地區，就由芝山組來管，銀座由上田組來管。
不光是東京，日本排得上號的大城市，都出現了管理秩序的黑社會。
比如大阪就有一個傳奇人物叫森本三次，特別有個性。他秉持俠義精神，每天在市場裡巡邏。據說他穿一件美軍皮夾克，左邊揣著刀，右邊掛一把槍，誰敢鬧事，他就擺平誰。當然，他的服務肯定是要收費的。
黑社會在新宿站打出黑市廣告
但不管是黑社會還是商人自己，掙錢後最好的策略，就是馬上花出去，因為通貨膨脹一直存在。於是，這裡誕生了平民消費場所，包括色情場所還有酒吧街。思出橫丁就是酒吧街的代表，而旁邊的歌舞伎町，就是色情場所的代表。
為什麼黑市會讓酒吧街興起呢？因為沒有那麼多消費項目，很多人只能酗酒。大家買不起昂貴的清酒，就會去喝燒酒，甚至還出現過用飛機潤滑劑製造的劣質酒。有酒就要有下酒菜。而什麼最迎合這種頹廢文化呢？答案就是烤串。
現在去吃日料，你可能會覺得烤串還挺精緻。我告訴你，以前真沒那個。燒烤在日本大範圍興起，就是從黑市路邊攤、居酒屋裡走出來的。
傳統的燒鳥，食材是雞肉，但日本當時的雞肉供給嚴重不足。怎麼辦？有什麼用什麼。豬肉是便宜的食材，比豬肉還便宜的，是豬雜碎。現在的思出橫丁之所以賣烤豬雜，就是從這裡來的。
不過你別小看烤豬雜。當時不入流的食物，慢慢也發展出了自己的料理方式。現在思出橫丁的老闆們，一大早要去市場裡搶最新鮮的豬雜，因為成色好的部位，來晚了就沒有了。許多老闆非常熟悉常客的口味，具體到天婦羅該炸軟一點，還是硬一點。你看，還挺有匠人精神的。
黑市一直存在了大概3年的時間，之後被政府取締。不過，黑市的影響不僅沒有消亡，而且還一發不可收拾，塑造了商業、甚至是整個戰後文化。最早的電影院出現在黑市周圍；文學從黑市裡瀰漫出的彷徨、頹廢中走出來。最重要的，黑市讓當時的日本人度過了生存危機。
黑市雖然被取締，但思出橫丁被保存下來。
03. 商業創造幸福
好，這就是思出橫丁和黑市的故事。類似的故事，還發生在全世界。任何市場其實都是這麼建立的。
開頭提到的末世情節，說白了就是擔心資源不足，狼多肉少，大家陷入自相殘殺的地步。但真的遇到這種情況，人類往往選擇的是合作，重建秩序。整個人類的存亡，似乎根本不需要我們瞎操心。
真正需要操心的反而是我們自己。
當舊秩序消失，新秩序還沒有建立的時候，社會往往就會分化出兩種人。一種人是擁抱未來的不確定，看看自己能怎麼加入進來。另一種，守著懷裡的資源，希望不要有人過來搶他的東西。
我看到一組權威數據，來源寫在後面了。1945年的日本，社會上基本沒什麼有錢人，大家都處在同一水平線上。但僅僅10年後，15%的人，因為抓住了各種新型市場的機遇，成為了“新中產階級”。
什麼是“新中產階級”？
小津安二郎拍攝過一部著名的電影叫《麥秋》，喜歡電影的朋友肯定不陌生。電影描繪的就是50年代“新中產階級”家庭的生活。有一個情節是這樣的。
父親給家裡帶了一件禮物，孩子以為是他心心念的火車玩具。結果打開發現是麵包。雖然那個麵包非常精緻，孩子還是把它扔到了地上，踢了兩腳說“我要玩具”。要知道，那時很多人還吃不起麵包。
《麥秋》中的日本新中產階級一家
當然，有些人變得更有錢完全是因為運氣，或者稀裡糊塗地進入了某家成功的企業。但更多人是抓住了機遇，在商業市場上找到了自己的位置。
直到現在，很多人對商人，或者商業持鄙夷的態度，覺得滿身銅臭味。其實不是。
福布斯家族有句名言：商業是為了創造幸福。我覺得這是實實在在的真理。這也不是指整個人類的幸福。商業創造的，就是我們自己的幸福。
說回思出橫丁。因為旅遊業，現在那裡的物價非常高。普通的豬雜碎比牛肉還貴。還有勾結定價。就是大家都串通好了，啤酒全是一個價格。這些都是市場規律的體現。如果你日語足夠好，可以砍砍價試試，我不知道有沒有用。
思出橫丁像一個市場活化石，推薦你去走一走。不過在最後，我有一些小提醒。思出橫丁的很多店鋪如今都外包了，如果你要去，我建議你找一個老店進去，更有味道。另外，菜價還是虛高，感受一下氛圍就可以了，沒必要真的吃飽，旁邊就是新宿商業區，有的是飯館。
好，下一期我們去名古屋看看什麼地方有意思。下一期見。
從這期開始，我把正文裡引用的資料來源列出來：
資料來源
01
《日本新中產階級》 [美] 傅高義、周曉虹、周海燕、呂斌 上海譯文出版社
02
《擁抱戰敗》約翰·W.道爾 生活·讀書·新知三聯書店
03
《戰後日本社會階級構造的變遷》 橋本健二 南京大學出版社
04
《戰後日本大眾文化》 鵜飼正樹 永井良和 藤本憲一 社會科學文獻出版社
旅遊實用小Tips
1.正文裡最後一點很重要，不要在思出橫丁尋求吃飽。不是貴不貴的問題，有錢咱得花在該花的地方不是？在這吃飽，你可能要花大概200RMB/人。拜託，烤串，沒必要。
2.思出橫丁有官網，可以提前在網上挑選去哪家店。
http://shinjuku-omoide.com/shop/map.html
3.去東京旅遊、購物、出差，你不可能不去新宿。思出橫丁就在新宿站旁邊，所以不用特意去。忙完一天的正事，來這裡喝一杯即可。
歡迎關注米巴星球
每週五晚上6:00更新，目前一週一次；
接下來我會給你介紹：豐田產業技術紀念館、熱田神宮、熊本熊部長辦公室、三越伊勢丹商場……
如果你最近打算去日本旅遊，可以給我留言。
