我多麼羨慕大海，想那掛一片雲帆，直濟萬頃波濤，是何等的雄壯！而我，卻實在可憐了，竟沒有渡過海，甚至也未見過一次，想象不來到了大海，我將會如何舉動。娘生我在山 地，她去田裡勞作的時候，我就從門檻裡爬出去了，自然在召喚著我：去水溪邊看見我一張很髒的臉，在草叢裡吹一朵有著無數的小傘的蒲公英，雖然不像海邊孩子的身上有一層發白的水鏽，但卻是滿頭的草葉，常常是娘回來，我已睡臥在了菊花架下。所以我說，我愛大海，大海卻不是我的母親，她沒有給我五趾分開的腳，那弄潮的船上我站得穩嗎？但我卻是山地的兒子，我愛那花間草間的一塊石頭，它見光有彩，臨風響動，頑愚的形狀裡包含著金、銀、銅、鐵的靈性，空空寂寂地呆在野外，卻是多麼富有天地自然之樂啊！
我曾經想，世界上只有大海，那將會出現一種什麼可怕的情景呢？當然，世界上也絕對不能盡是山石。到大海觀潮，進深山賞林，世界才是和諧的一統，人的興趣才是多變的豐富。宇宙之中，萬事萬物，既能生存，便有賴以生存的價值。一棵樹木，千萬片葉子，都是葉子，卻一片不同一片，能說出哪一片重要嗎？縱然是蒼鷹，可攬天下雄風，是鳳凰，可集天下色彩，但要是歇棲下來，也不過只是佔一根樹枝呢。
陝南的地方，常常有這樣的事：一條河流，總是曲曲折折地在峽谷裡奔流，一會兒寬了，一會兒窄了，從這個山嘴折過，從那個巖下繞走，河是在尋著她的出路，河也只有這麼流著才是她的出路。於是，就到了大批遊客。當今遊客，都是進山要觀奇石，入林要賞異花，他們欣賞那巖頭瀑布的喧譁，讚美那河面水浪的滾雪，總是不屑一顧那河流轉變的地方。是的，那太平常了，在山嘴的下邊，是潭綠水，綠得成了黑青，水面上不起一個水泡，不泛半圈漣漪。但是，漁夫們卻往那裡去了。他們知道，那瀑布的喧譁，雖然熱鬧，畢竟太譁眾取寵了，那翻動的雪浪，雖然迷麗，但下邊定有一塊石頭，畢竟太虛華輕薄了；只有這潭水，投一塊石子下去，嘭咚響得深沉，近岸看看，日光下徹，彩石歷歷在目，水藻浮出，一絲一縷如煙如氣，探身而進，水竟深不可測，隨便撒一網去，便有白花花爛銀一般的魚兒上來。
小時候，我常在這樣的灣水邊釣魚，我深深地知道她的脾性。表面上不動聲色，內心裡蛟騰魚躍；誰能說她不是山中河流的真景呢？灣水並不因被冷落而不復存在，因為她有她的深沉和力量，她默默地加深著自己的顏色，默默蓄積著趨來的魚蝦，只是一年一年，用自己的腳步在崖壁上走出自己一道不斷升高的痕跡。終有一天，她被人們知道了好處，便要來赤身游泳，潛水摸魚，夜裡看月落水底的神秘，雨後觀彩虹飛起的美妙。灣水臨屈而不悲，賞識而不狂，大智若愚，平平靜靜，用什麼也不可能來形容她的單純和樸素了。
這些年裡，我走了不少地方，可謂“八千里路雲和月”，但我卻常常低頭便思起了故鄉。故鄉，雖然貧窮，但卻有真山真水的自然元氣。那草木見過嗎？密密的不能全叫出它的名目；那蟲鳥見過嗎？那奇形怪狀不能描繪出它的模樣。信步到山林去，窪地去，常常就看見那石隙裡滲出一泓泉的，或漫竹根而去，或在亂石中隱伏。做孩子的去採蘑菇，渴了，揀著一片豬耳朵草的地方用手挖挖，一有個小坑兒，水便很快滿了，喝下去，兩腋上津津生涼風，卻從不曾壞了肚子。如若夜裡做遊戲，在地下挖個坑兒，立即便出現一個月亮，遍地挖坑，月亮就蓄起一地哩。這地方，撒一顆花籽長一棵鮮花，插一根柳棍生一株垂柳，城裡有嗎？城裡的報時大鐘雖然比老家門前榆樹上的鳥窠文明，但有幾多味呢？那龍頭一擰水流嘩嘩的裝置當然比山泉舀水來得方便，但那一擰龍頭先噴出一股漂白粉的白沫的水能煮出茶葉的甘醇嗎？我最看不上眼的，是那麼高高的薄殼大樓涼臺上，一個兩個小瓦盆裡植點花草，便自命熱愛生活，又偏偏將花草截了直稈，剪了繁葉，讓其曲扭彎斜，而大講其美！我真不明白，就這麼小個地方，要擁上這麼多的人？！一堆蚯蚓僅僅擁擠在一個盆的土裡，你吐過他吃，他吐過你吃，那到了最後，還有什麼可吃可吐的呢？
我深深地懷念著我那真山真水的故鄉！夜裡又讀了《紅樓夢》，我覺那塊石頭真好，它既沒有本事去補天，就讓它留在草莽吧，它有礦質，冶金人會找著它，它含石灰，燒窯者會尋到它，既是純乎一塊頑石，苔蘚佈滿，也能顯示春天，就是被河流衝去，裂成碎片，研為沙礫，日光，水汽，霧霰，煙靄，也會使它閃出燦燦的天然色光。
大凡世上，做愚人易，做聰明人難，做小聰明易，做聰明到愚人更難。鴻雁在天上飛，麻雀也在天上飛，同樣是飛，這高度是不能相比的。雨點從雲中落下，冰雹也從雲中落下，同樣是落，這重量是不能相比的。曇花開放，月季花也開放，同時開放，這時間的長短是不能相比的。我能知道我生前是何物所託嗎？我能知道我死後會變為何物嗎？對著初生嬰兒，你能說他將來要做偉人還是賊人嗎？大河岸上，白鷺飛起，你能預料它去浪中擊水呢，還是去巖頭佇立，你更可以說浪中擊水的才是白鷺，而佇立於巖頭的不是白鷺嗎？
去年初春，我又回到老家去。家卻搬了地方，再不是那多泉的川溝，而住在了大坡原上；吃水要挑了桶去遠遠的林子裡。我便提議打口井了。我沒有請風水先生，我自覺山有山脈，水有水向，在學校是學過這地理知識的。我看了地勢，便在前院裡打起井來。打呀，打呀的，先還使得上勁，愈打愈是困難，一籠籠土吊上來，但是，就有了一個大石層，無論如何也挖不出個縫兒來。我洩氣了。鄰家人勸我到他們院裡去打，說那裡風水先生看了的，肯定有水；但我怎能把井打在他家院裡，而我吃水不便呢？我又在後院開始另打井。蹴在那井坑裡，打了五天，又打了十天，已經是十丈深了，還是沒水，村裡人盡在恥笑起來，我只是打我的。那黑黑的世界裡的苦作，那是孤孤的寂寞的生活。終有一天，畢竟那水是出現了，雖然不大，但我是多麼高興呢！我站在井底，看著井口，如圓片明鏡一般，太陽的光芒在那裡激射，突然似乎有了響動，愕然大驚，我聲小，那聲也小，我聲大，那聲也大，我明白那是地心的迴音，笑起來，滿井裡都是哈哈哈的大笑不止。
這井打成了，這是屬於我家的。天旱，那水不涸，天澇，那水不溢。狂風颳不走它，大雪埋不住它，冬天裡，在井中吊著桶子而不凍壞，夏天裡，吊著肉塊而不腐爛。我知道地下有一個很大很大的海，我雖然只能得到這一井之水，但卻從此得到了永恆之源。有泉吃泉水，沒泉吃井水；井水更比泉水好，泉水太露，容易汙染，井水暗隱，永遠甘甜。我慶幸在我家的院子打了這口井，但我知道這井還淺，還小，水還不大，還要慢慢地淘呢。 鄉村的夏夜，實在熱得難熬，人們都在場畔上乘涼閒話：你一句，他一句，天一句，地一句，一直可以到深夜。誰都聽了，誰卻也說不上說了些什麼，但是滿足了，最滿足的卻是本人。
我多麼羨慕大海，想那掛一片雲帆，直濟萬頃波濤，是何等的雄壯！而我，卻實在可憐了，竟沒有渡過海，甚至也未見過一次，想象不來到了大海，我將會如何舉動。娘生我在山 地，她去田裡勞作的時候，我就從門檻裡爬出去了，自然在召喚著我：去水溪邊看見我一張很髒的臉，在草叢裡吹一朵有著無數的小傘的蒲公英，雖然不像海邊孩子的身上有一層發白的水鏽，但卻是滿頭的草葉，常常是娘回來，我已睡臥在了菊花架下。所以我說，我愛大海，大海卻不是我的母親，她沒有給我五趾分開的腳，那弄潮的船上我站得穩嗎？但我卻是山地的兒子，我愛那花間草間的一塊石頭，它見光有彩，臨風響動，頑愚的形狀裡包含著金、銀、銅、鐵的靈性，空空寂寂地呆在野外，卻是多麼富有天地自然之樂啊！
我曾經想，世界上只有大海，那將會出現一種什麼可怕的情景呢？當然，世界上也絕對不能盡是山石。到大海觀潮，進深山賞林，世界才是和諧的一統，人的興趣才是多變的豐富。宇宙之中，萬事萬物，既能生存，便有賴以生存的價值。一棵樹木，千萬片葉子，都是葉子，卻一片不同一片，能說出哪一片重要嗎？縱然是蒼鷹，可攬天下雄風，是鳳凰，可集天下色彩，但要是歇棲下來，也不過只是佔一根樹枝呢。
陝南的地方，常常有這樣的事：一條河流，總是曲曲折折地在峽谷裡奔流，一會兒寬了，一會兒窄了，從這個山嘴折過，從那個巖下繞走，河是在尋著她的出路，河也只有這麼流著才是她的出路。於是，就到了大批遊客。當今遊客，都是進山要觀奇石，入林要賞異花，他們欣賞那巖頭瀑布的喧譁，讚美那河面水浪的滾雪，總是不屑一顧那河流轉變的地方。是的，那太平常了，在山嘴的下邊，是潭綠水，綠得成了黑青，水面上不起一個水泡，不泛半圈漣漪。但是，漁夫們卻往那裡去了。他們知道，那瀑布的喧譁，雖然熱鬧，畢竟太譁眾取寵了，那翻動的雪浪，雖然迷麗，但下邊定有一塊石頭，畢竟太虛華輕薄了；只有這潭水，投一塊石子下去，嘭咚響得深沉，近岸看看，日光下徹，彩石歷歷在目，水藻浮出，一絲一縷如煙如氣，探身而進，水竟深不可測，隨便撒一網去，便有白花花爛銀一般的魚兒上來。
小時候，我常在這樣的灣水邊釣魚，我深深地知道她的脾性。表面上不動聲色，內心裡蛟騰魚躍；誰能說她不是山中河流的真景呢？灣水並不因被冷落而不復存在，因為她有她的深沉和力量，她默默地加深著自己的顏色，默默蓄積著趨來的魚蝦，只是一年一年，用自己的腳步在崖壁上走出自己一道不斷升高的痕跡。終有一天，她被人們知道了好處，便要來赤身游泳，潛水摸魚，夜裡看月落水底的神秘，雨後觀彩虹飛起的美妙。灣水臨屈而不悲，賞識而不狂，大智若愚，平平靜靜，用什麼也不可能來形容她的單純和樸素了。
這些年裡，我走了不少地方，可謂“八千里路雲和月”，但我卻常常低頭便思起了故鄉。故鄉，雖然貧窮，但卻有真山真水的自然元氣。那草木見過嗎？密密的不能全叫出它的名目；那蟲鳥見過嗎？那奇形怪狀不能描繪出它的模樣。信步到山林去，窪地去，常常就看見那石隙裡滲出一泓泉的，或漫竹根而去，或在亂石中隱伏。做孩子的去採蘑菇，渴了，揀著一片豬耳朵草的地方用手挖挖，一有個小坑兒，水便很快滿了，喝下去，兩腋上津津生涼風，卻從不曾壞了肚子。如若夜裡做遊戲，在地下挖個坑兒，立即便出現一個月亮，遍地挖坑，月亮就蓄起一地哩。這地方，撒一顆花籽長一棵鮮花，插一根柳棍生一株垂柳，城裡有嗎？城裡的報時大鐘雖然比老家門前榆樹上的鳥窠文明，但有幾多味呢？那龍頭一擰水流嘩嘩的裝置當然比山泉舀水來得方便，但那一擰龍頭先噴出一股漂白粉的白沫的水能煮出茶葉的甘醇嗎？我最看不上眼的，是那麼高高的薄殼大樓涼臺上，一個兩個小瓦盆裡植點花草，便自命熱愛生活，又偏偏將花草截了直稈，剪了繁葉，讓其曲扭彎斜，而大講其美！我真不明白，就這麼小個地方，要擁上這麼多的人？！一堆蚯蚓僅僅擁擠在一個盆的土裡，你吐過他吃，他吐過你吃，那到了最後，還有什麼可吃可吐的呢？
我深深地懷念著我那真山真水的故鄉！夜裡又讀了《紅樓夢》，我覺那塊石頭真好，它既沒有本事去補天，就讓它留在草莽吧，它有礦質，冶金人會找著它，它含石灰，燒窯者會尋到它，既是純乎一塊頑石，苔蘚佈滿，也能顯示春天，就是被河流衝去，裂成碎片，研為沙礫，日光，水汽，霧霰，煙靄，也會使它閃出燦燦的天然色光。
大凡世上，做愚人易，做聰明人難，做小聰明易，做聰明到愚人更難。鴻雁在天上飛，麻雀也在天上飛，同樣是飛，這高度是不能相比的。雨點從雲中落下，冰雹也從雲中落下，同樣是落，這重量是不能相比的。曇花開放，月季花也開放，同時開放，這時間的長短是不能相比的。我能知道我生前是何物所託嗎？我能知道我死後會變為何物嗎？對著初生嬰兒，你能說他將來要做偉人還是賊人嗎？大河岸上，白鷺飛起，你能預料它去浪中擊水呢，還是去巖頭佇立，你更可以說浪中擊水的才是白鷺，而佇立於巖頭的不是白鷺嗎？
去年初春，我又回到老家去。家卻搬了地方，再不是那多泉的川溝，而住在了大坡原上；吃水要挑了桶去遠遠的林子裡。我便提議打口井了。我沒有請風水先生，我自覺山有山脈，水有水向，在學校是學過這地理知識的。我看了地勢，便在前院裡打起井來。打呀，打呀的，先還使得上勁，愈打愈是困難，一籠籠土吊上來，但是，就有了一個大石層，無論如何也挖不出個縫兒來。我洩氣了。鄰家人勸我到他們院裡去打，說那裡風水先生看了的，肯定有水；但我怎能把井打在他家院裡，而我吃水不便呢？我又在後院開始另打井。蹴在那井坑裡，打了五天，又打了十天，已經是十丈深了，還是沒水，村裡人盡在恥笑起來，我只是打我的。那黑黑的世界裡的苦作，那是孤孤的寂寞的生活。終有一天，畢竟那水是出現了，雖然不大，但我是多麼高興呢！我站在井底，看著井口，如圓片明鏡一般，太陽的光芒在那裡激射，突然似乎有了響動，愕然大驚，我聲小，那聲也小，我聲大，那聲也大，我明白那是地心的迴音，笑起來，滿井裡都是哈哈哈的大笑不止。
這井打成了，這是屬於我家的。天旱，那水不涸，天澇，那水不溢。狂風颳不走它，大雪埋不住它，冬天裡，在井中吊著桶子而不凍壞，夏天裡，吊著肉塊而不腐爛。我知道地下有一個很大很大的海，我雖然只能得到這一井之水，但卻從此得到了永恆之源。有泉吃泉水，沒泉吃井水；井水更比泉水好，泉水太露，容易汙染，井水暗隱，永遠甘甜。我慶幸在我家的院子打了這口井，但我知道這井還淺，還小，水還不大，還要慢慢地淘呢。
鄉村的夏夜，實在熱得難熬，人們都在場畔上乘涼閒話：你一句，他一句，天一句，地一句，一直可以到深夜。誰都聽了，誰卻也說不上說了些什麼，但是滿足了，最滿足的卻是本人。
