每隔一段時間,就會重新翻翻嚴幼韻的自傳《一百零九個春天》。
隨性讀幾段,心就能安定下來。
一個人內心的豐盈與愛,無論生前身後,無論時空遠近,都是可以給別人力量與智慧的。
1
嚴幼韻的一生,是一個好故事。
生於富豪之家,1920年代成為復旦大學招收的第一批女生,才貌過人,名滿滬上。
父親嚴信厚秉持的理論是,女孩子一生中最享福的時光,無非就是在未嫁的年華,所以一直對待字閨中的女兒們極盡寵愛。
少女時代的嚴幼韻,一件衣服從來不會穿第二次。
1929年,嚴幼韻24歲,嫁給外交官楊光泩。
和她相比,楊光泩的客觀條件,算不上多麼優越。
當年婚禮的舊照上,兩人神情莊重,姿態裡流露出的幸福感卻完全遮掩不住。
真心喜歡一個人,才會在多年後的回憶錄裡,絮絮地說起婚禮前後的每個細節。
據說,在寵愛中長大的女孩子,通常性格會驕縱任性,不擅長體貼照顧他人。
但嚴幼韻的故事路線完全不是這樣。
新婚後不久,楊光泩赴歐洲任職,後來又被派駐馬尼拉,嚴幼韻順理成章地隨行。
嫁為人婦,既要擔當起外交官夫人的角色,又要照顧好家中繁複的事務,撫育子女,而她並不曾有一絲慌亂,反而把一切打理的井井有條。
舊時代的大家閨秀,本來就是進退得宜,氣度謙和的。
嚴幼韻的故事裡最引人入勝的章節,是在太平洋戰爭爆發後。
1942年,日軍佔領了馬尼拉,楊光泩和其它7名外交官慘遭殺身之禍。
當時,嚴幼韻並不知道確切消息。
在於丈夫斷聯的情況下,她帶著其它外交官夫人們和陸續來投奔她的親友,一起渡過了整整3年的艱難求生歲月,支撐到日本戰敗投降。
在那3年中,丈夫生死不明,收入來源斷絕,國內家人音信全無,身邊有3個女兒需要照顧,還要料理好40多人的日常生活。
生活太艱辛,受她幫扶的人,也會反過來算計她,謀求私利。
這樣的壓力,足以讓任何一個正常人崩潰。
可是,這位千金小姐,卻不急不慢地帶著大家開墾菜地,餵養家禽,自己動手製作醬油、肥皂等必需品,一點點撐起生活,從來不曾卑瑣狼狽。
空閒時,她還會坐在鋼琴前,彈上一曲。
百歲時,她重提往事:
“現在回過來看,當時的我們確實非常勇敢。我們那時比我現在大多數的孫輩都要年輕——我與莫太太(莫介恩領事的夫人)30多歲,其他一些人則更年輕。儘管我們不知自己的丈夫生死如何,非常擔憂我們的孩子,我們自己的命運也完全無法確定,但我們直面生活,勇往直前。”
回憶錄裡這一段,驚心動魄,卻輕描淡寫。
一直寫到她在戰後得知楊光泩死訊的時候,才第一次提到“哭”。
她早就有預感,卻總還是抱著一絲希望。塵埃落定,滄海桑田。錐心之痛終於蔓延開來,也不必再保持強大的姿態了。
從嫁給愛情到生離死別,短短十數年而已。而她的人生,已經經歷涅槃。
2
1945年,嚴幼韻帶著3個女兒來到紐約,出任聯合國禮賓官,第一次成為了“職業婦女”。
這並不是一份輕鬆的工作,它涉及了聯合國所有官方禮儀事宜,必須分毫不錯,繁瑣且高壓。
不過,大家閨秀自帶的修為素養,是足以勝任的。她表現出色,人緣極好,在聯合國工作了15年,直到1959年退休。
在此期間,她有了新的社交圈,生活豐富愉快,三個女兒也長大成人,建立了各自的生活。
1959年的另一個大事件,是與傳奇級外交官顧維鈞結婚。
那年,她五十五歲,他年逾七十。
這段婚姻,持續了20多年。
多年後,顧維鈞在他那部長達500萬字的回憶錄中,對此生的四段婚姻做了總結:
主命:奉父母之命,與原配張潤娥結婚,後來因感情不合而在美國離婚。
主貴:與唐紹儀之女唐寶玥結婚,鋪平了仕途之路,數年後,唐寶玥染病去世。
主富:與華僑富豪家庭出身的黃蕙蘭結婚,獲得了巨大的財力保障,雙方各取所需,但性格不合,長期分居。
主愛:與嚴幼韻結婚,終於找到此生至愛,安穩舒服地共度餘生。
嚴幼韻與顧維鈞的感情,其實始於他第三段婚姻的存續期間。
以世俗眼光而言,這是一個有些尷尬的狀態。
黃蕙蘭曾抱怨說,顧維鈞每週五都會去找“聯合國那位紅顏知己”約會,盤桓至第二週週二才回來。
為此,性格暴戾的黃蕙蘭還曾經去嚴幼韻家裡打砸鬧事,當著朋友們的面,把茶水潑在顧維鈞身上。
可是,就連黃蕙蘭的子女們都更喜歡和嚴幼韻相處,而且還坦言,如果沒有嚴幼韻,父親根本不可能這麼健康高壽,心情舒暢。
在回憶錄裡,嚴幼韻毫不避諱地說,當時她已經跟顧維鈞說好,等他一離婚,就去辦理結婚手續。
而黃蕙蘭一直捨不得外交官夫人的名號,直到顧維鈞退休卸任之後,才肯簽訂離婚協議,結束了這段分居多年、名存實亡的婚姻。
顧維鈞是個理性務實的人,前三段婚姻都有明確的目的,唯有對嚴幼韻一片深情,毫無功利。
一個人過得好不好,從臉上就能看出來。
和嚴幼韻結婚之前,顧維鈞的照片大多是嚴肅緊繃的神情,包括和黃蕙蘭的合影,也透出僵硬感,一看便是不苟言笑的人。
與嚴幼韻同框的照片,臉部輪廓明顯柔和了許多,眼裡都是笑意。
再理智冷靜的人,遇到愛情時也會生動起來。
尋常男女只知道相互索取與算計,而他們用愛與信任,穿越了外在的重重阻礙。
哪有什麼天生高冷,不善表達,無非是沒有遇到對的人。
她的二女兒動闌尾炎手術,他會馬上中斷會議,趕到她身邊陪伴。
他會送很直男的水晶小熊給她當生日禮物,外派工作時,還會寫一些不怎麼樣的情詩,然後千里迢迢寄給她。
他們的關係,因愛而持續生長。
3
嚴幼韻在回憶錄裡直言:
“我非常喜歡全身心地照顧維鈞,使他更健康、更舒適、更開心,而且我相信在我的關心下維鈞會活得滋潤。”
這樣的話,現代“獨立”女性們大概都是說不出口的。
無條件地照顧伴侶?聽起來就像在自貶身價,而且萬一付出和回報不成正比,不就虧大了?
只是,沒有人可以一邊端著某種很自尊的姿態,一邊真正和伴侶建立深度的聯結。
要維持著高冷的姿態,更多是因為內心無力,無法真正愛自己、認同和支持自己,所以只好去佔佔形式上的“上風”,總害怕表達了太多,就會低到塵埃裡,被對方鄙視。
愛一個人的時候,付出是很自然的事情。
能付出愛的人,才有接受愛的能力。
有足夠的自信,愛的能量足夠充盈,所以能給出,也願意給出。
而真正有品質的愛,會讓雙方變得敞開,能量得以自由流動。
心裡沒有愛,才會那麼計較對錯得失。
嚴幼韻說,每天晚上睡覺前,她會在他的房間裡放一些飲料和點心,然後打開走廊上的燈,以示提醒。顧維鈞晚上三四點起床後,會邊讀書邊吃點心,大約一個小時後關掉燈。等她半夜醒來時,就知道他已經用過了點心。
深夜醒來時,永遠有一盞燈等著你,所謂安心,不過如此。
即使沒有直接的言語交流,相愛的人也可以創造出只有兩人才懂的“密碼”。
哪裡有人能抵抗的了這樣的愛。
所以,晚年的顧維鈞在總結長壽秘笈時,就結結實實地撒了一把狗糧:“散步,少吃零食,太太的照顧。”
他們成為了彼此的依靠,是知己,是朋友,是情人,是終身伴侶。
因為她,他的生命中終於有了溫暖的煙火氣息。
相映生輝,琴瑟和諧。
4
嚴幼韻有句名言:“每天都是好日子。”
每臨大事有靜氣,在日常生活中亦能主動創造與享受。
嚴幼韻最大的過人之處,是永遠以愛為參照點,來做出決策。
經歷困苦時,一樣能寬以待人,即使知道有人暗中從她身上謀求利益錢財,也不以為意。
兩段婚姻,皆是因為愛而進入,也願意全力付出,於是也就沒有了遺憾。
她內心豐盈富足,懂得世間萬事運行的道理,知道如何化繁為簡。
日月於徵,故人凋零,她的生活依舊充實美好。
2005年9月25日,剛剛動過癌症手術的嚴幼韻,在她的100歲壽宴上,穿著高跟鞋,盛裝打扮,與她的主刀醫生共舞。
她對在場的人說:
“不要糾結於往事,多花些時間思考如何創造更美好的未來。在我的一生中, 不管遇到何種困難,我總是認為會有人伸出援手,事實也的確如此。”
2017年5月24日,嚴幼韻在紐約辭世,享年112歲。
愛能穿越一切藩籬,也是世間最強大的創造力所在。
有愛,敢愛,才能活得通透。
By Miss柳。
廈門大學碩士。
占星師,塔羅師,
陰盤奇門遁甲風水調理師,
國家二級心理諮詢師。
講師,撰稿人。