悠悠山藥草，縷縷煎熬香......
不知為何，很小很小的時候，就喜歡上了“中藥”這苦不堪言的味道，嗅也好，喝也好，每每飲盡那一碗碗棕色的苦湯，好像都能在甘，苦，的交融後，品出生活的味道。憑著一腔難言的依戀情懷，毫不誇張的說，我對中藥，絕對是情有獨鍾。
往事太遙遠，太模糊，依稀記得有段時間家裡曾住過一個遠方親戚，以給人把脈瞧病為生，就是所謂的江湖郎中吧。他只診病開方，沒有藥材。每逢趕集那天會挎著一隻陳舊的木箱去街邊的集市擺個小攤，經他診脈後的病人拿著他開好的藥方去街上藥鋪抓藥。
我小時候身體單薄，現在想起來，似乎那時家裡住著箇中醫，喝藥就像不要錢一樣那麼容易，隨便有點什麼小病小災，都是被他調配的一碗一碗苦湯療愈。俗話說良藥苦口，因此，有時為了達到一定的療效，會加一味黃連在裡面，黃連是什麼，黃連是可以拿來和人類命途多舛的悲慘運勢相提並論的一種藥材，不止苦，還很澀，但我從不覺得有多難喝，以至於後來稍大一點生了病喝西藥時，總是一副愁眉苦臉，難以下嚥的樣子，雖然一次就那麼兩粒三粒的又簡單又方便。中藥就不一樣，無論大碗小碗，我都會不帶絲毫猶豫的端起來咕嚕咕嚕一口氣喝下去，就算喝完後不用溫開水去化解一下那滿口的苦澀也無所謂。
長大後，也記不清從什麼時候起，每每聞見別人家熬中藥，我總會忍不住停下腳步貪婪的深呼吸幾下，對我來說，那沁人心脾的氣息，是植物的氣息，是草木根鬚的氣息，帶著泥土的芬芳，帶著大自然的清新與奧秘。 我從小挑食，能被我青睞的大多是些沒營養不油膩的食物，母親常常又是氣惱又是疼惜的訓斥我：“好的死不吃，瞥的吃不死。”（“瞥”，念四聲，方言，就是不好的意思，不知道怎麼寫，就隨便找了這個字代替）我不怎麼吃肉，連雞蛋也不愛吃。我是從貧困歲月中成長起來的70後，在那個買肉需要肉票的年代裡，我或許會眼饞為一塊紅薯一個饅頭，卻絕不會去眼饞一塊兒肉，因此，嚴重的營養不良，導致我患上頑固性的貧血。
後來隨著年齡的增長，越來越感悟到健康的重要性，在氣血兩虛的情況下，可沒少折騰，為了補身體，也曾顆顆糖衣粒粒膠囊，也曾袋袋沖劑碗碗苦湯，什麼補血口服液複方阿膠漿，什麼大棗紅糖豬肝雞湯，黑枸杞葡萄乾，紅皮花生黑木耳，當歸熟地白芍黃芪，菠菜南瓜胡蘿蔔...... 要不是恐怖噁心，人肉（胎盤）都差點下了肚。食補藥補保健品吃了個沒完，也不見起色。常常自嘲，這輩子走過最長的路，是這條佈滿荊棘曲折艱辛的“血路”，而突出重圍的日子，總是那麼遙遙無期。
不過說到底我還是喜歡用中藥補血，真的很奇怪，我一點不怕苦，任那時濃時淡的湯藥再苦再澀，我都寧願多喝幾碗中藥也不大願意喝一碗雞湯，這讓很多朋友不能理解。 每次在陶罐裡熬煮中藥時，將一塊一塊的阿膠用另一個容器加熱融化後，再兌入熬煮好的藥湯裡，那緩緩飄升的藥氣輕煙，像是一縷一縷靈性的幽魂。有時感覺熬藥就是個修行的過程，將混合的藥草放入陶罐中，浸泡，上火，熬煮，濾進瓷碗，稍待溫涼，入口服下，唇齒間的甘苦回味，這整個過程常常讓我生出和道教很近被哲學薰染的錯覺，其實我也講不出什麼具體的東西，反正在那嫋嫋的藥香氤氳中，常常發覺自己竟也突然變的深奧了起來。
我的貧血症狀有一年惡化到僅有四克多，不敢走路，動不動就頭暈目眩，有朋友說我太沒有健康意識，這要是住在醫院，都可以下病危通知書了。那次確實被自己嚇到，所以為了補血我決定要和“貧血”這個敵人打一場持久戰，並堅信，最終的勝利一定是屬於我的，我深知，只有戰勝它，才保得住自己的小命。
我們那條街上有一位遠近聞名儒雅溫和的老中醫，生的鶴髮童顏，仙風道骨，我年輕的時候他好像就是那個樣子，等我都快老了他還是那個樣子。他說話慢悠悠，望聞問切慢悠悠，寫字也慢悠悠，他的字寫的很好看，每次坐在他對面看他開藥方時，就感覺每一個字都能在他的筆下變成書法。我喜歡看他給病人診脈時嚴謹的態度，不管後面有多少病人等著，他都會不慌不忙為病人耐心的講解病原起因，走向，和後果，服藥期間應該注意些什麼，他都會慢慢悠悠娓娓道來，似乎患者不是來看病，倒像是為了問道而來。
那兩年我喝了好多副中藥，藥方收了厚厚一摞，感覺自己都快成專家了。近些年血色素基本都能保持在8克左右，雖然還是很低，但這條“血路”實在走的辛苦，見有了一點好轉，也就逐漸鬆懈下來。偶爾回看那些藥方，每張都少不了阿膠，熟地，白芍，當歸，白朮，茯苓等等，我們這流傳不息的文明古國真是神奇，前人的智慧不但消解了天下萬民的百病之苦，他們豐富的想象力還讓無數花葉根莖都充滿了靈性，並讓這些植物精靈衍生出一段段前世今生的浪漫傳說動人故事。
在漫長的歷史長河中，前有神農氏遍嘗百草的上古神話，有神醫扁鵲懸壺濟世妙手回春的高德博愛，有華佗刮骨療傷藥到病除的精深傳奇，後有李時珍遍訪名醫宿儒，遠涉深山叢林，蒐集藥物標本而留下來的藥學經典《本草綱目》，華夏文明何以綿延五千年，都在一些美麗的傳說和流傳下來的各種名目典籍中詳述的淋漓盡致。
幼時常在小人書，神話，聊齋劇裡看見一些什麼草妖啊，藥神啊，花精之類的，這些被人們想象出來的精靈，要麼為人類消病除災懲惡揚善，要麼和凡夫俗子結下一段前世的未了情緣，故事情節總是曲折生動，耐人尋味，隱含著人類對健康和幸福的美好向往。無論是流傳甚廣的神話也好，傳說也好，華夏大地的炎黃子孫們，好像都寧可信其有不可信其無，我們相信自然界所有造福人類的藥草都是充滿靈性的仙子，那是一種深埋在骨子裡的，最原始最純淨的浪漫主義情懷。
我更是喜歡看一些電視欄目將富有詩意的草藥名稱，製藥流程，配上旁白，古典音樂，加上鶴髮仙風葛麻素衣的中醫泰斗，布巾束髮深山採藥的僕從弟子，那古韻悠然的畫面總會讓人如臨仙境，感受到返璞歸真雲淡風輕的靜好時光。
我真的很喜歡那一碗碗棕色藥湯裡苦不堪言的味道，在甘，苦，的交融裡，大自然借草木的靈性溢出植物的芬芳，那縷縷藥香，伴隨著華夏文明，從遠古，一路走來，從未飄散......
作者簡介：方江紅。筆名：蟄伏的螞蟻。墨香殘留，心香一瓣。喜歡與文字淺談低語，也樂於讓文字成為悲喜的棲息之地。
