对很多人来说，2020 也许并不算是一个特殊的年份。但我们每一个个体，都共同参与并勾勒了这段时光的轮廓。
电台在播放罗大佑的《恋曲 1990》。一眨眼，我们已经来到了 2020 年的尾巴上。30 年即将过去，罗大佑的歌声依然感伤、悠扬、美好。这 30 年来，我们也常常会在不经意间开小差，回到他所歌唱的年代。
时间真是个有个性的玩艺。每一个年份，对不同的人来说，都有着不同的记忆与意义。就好比葡萄酒，不同年份的佳酿，阳光与味道往往各不相同。
对很多人而言，2020 还算不上一个特殊的年份，尽管这一年发生了很多令人难忘的大事件——新冠疫情、南亚蝗灾、亚阿战火、伊朗暗杀迷局、马斯克火星移民计划、美国总统选举以及蒸不烂煮不熟锤不扁炒不爆的华为和任正非 …… 这是一个大时代，无数普通人身处百年未有之大变局，波涛汹涌、狂飙突进，我们裹挟其中，各怀悲欢。这也是一个伟大的时代，我们每个人的小情绪，能够与时代兼容，两者并行不悖、相辅相成。每一个社会个体，都共同参与并勾勒着这个时代的轮廓与颜值——读读人类历史就知道，这多么的不容易。
今天，打开 ZAKER 新闻，有作者引用国际机构的研究成果：宇宙是有边界的——一个巨大的真空地带，将宇宙内所有妄想逃逸的物质阻隔弹回，如同一堵真实的墙壁，将宇宙约束其中。这则新闻突然让人有种确定的归属感，尽管这道围墙之外究竟如何，我们依然一无所知，但无论如何，这世界并不虚无缥缈。
这一年，母亲依然健康，尽管记忆力严重退化，但也有意想不到的好处——她的烦恼减少了很多。对她老人家来说，这一年发生的很多事情并没有太多意义。就拿新冠肺炎疫情来说吧，全球政治因疫情而地动山摇的时候，县城里也没有出现一例患者——疫情对包括母亲在内的大多数人来说，只是热烈一些的谈资而已。不过，生活的亮色很多——儿女孝顺，大体平安；孙女换了一份看起来不错的工作；孙子毕业了，一个月 5000 元左右的收入尽管在省城不算什么，但对在小县城生活的人来说，已算高薪 …… 阿弥陀佛，如果在明年的这个时候，母亲依然能够葆有这份知足乐观的心态，那真是我们的福分！
女儿让我欣慰。这一年，她经历了中考，也经历了一次小小的挫折——和理想中的学校擦肩而过，再怎么说也不是一件愉快的事情。但这挫折和今后可能的挫折相比，算得了什么呢？人生有无数种可能，你永远也不可能知道——命运究竟给我们安排了怎样的道路和结局。但如果我们可以确定：无论怎样，我们都能坦然地面对和承受，那挫折就真没什么大不了。女儿的心态很好，没有气馁，不需要我安慰。她确定了人生的新方向，开始了她面向人生目标的新征程——走美术艺考的道路，清美、国美、央美 …… 成为她人生冲刺的下一站。专业培训班的老师很看好她，让我沾沾自喜。但更让我高兴的是，她不仅确定了目标，更选择了踏实的行动。人生的意义，在于我们走过的路途，而非到达终点的那一刻。她未来的成就是否璀璨我不知道，但我知道她正有滋有味地走在自己选择的旅途，这就很棒了。
大家庭中，喜事有一些，让人烦恼的事也不少。侄子毕业了，自主择业，用不上大人操心；侄女出嫁，小伙子讷于言而稳重踏实；外甥女顺利调换了工作岗位，人生大事也快有了着落 …… 看起来，且将艰巨付儿曹，已是越来越有盼头。时至年尾，远在埃塞俄比亚的大哥确定不回来过春节，准备奔赴非洲的嫂子，却在这节骨眼上出了车祸。总算不幸中的万幸——脊椎受伤严重，但还好并未瘫痪，只是手术后休养的时间难以预料。并且，能否彻底恢复健康，还是未知数。侄子出道江湖，大鹏展翅恨天低，虽然同在一座城市，但几个月也难得来个电话。不过，想想自己刚出校门的那几年，不也和他一样吗？好吧——小伙子，好好干！我并不知道，你处世得体、面面俱到的那个时节，究竟是早一些到来好，还是让它来得更晚一些好。但不管如何，只有你自己觉得好，那才是真的好。每个人都大概率将被生活磨去棱角，书本上管那一天叫"成熟"。不过，对年轻人来说，桀骜不驯，创造未来的岁月，才是真正美好的吧？
岁末年初，天气寒冷，工作更加忙碌。晚上拉开窗帘，看见烟花在城市夜空的另一端升起，静静绽放，然后缓缓坠落、熄灭。忽然想起小时候大年将至的晚上，父母和四邻们忙于准备年货的热闹。那个时候，父母的压力，与我现在相比，只会更重吧——毕竟，我们几姐弟的吃穿用度，对两个普通工人来说，无论如何都是沉重的负担。但那些夜晚父母脸上的笑容，真是非常生动、清晰，让年幼的我们觉得笃定和温暖。岁月不居，逝水流年，昨日恍若今时，倏忽已是白头。只是不知道，耽于案头的我，在女儿的眼里，是否有着同样的温度与观感。
手机里收到某 App 发来的个人年度记忆—— 2020 年，我最关注的是国际新闻和军事。这年头，大数据也并不一定靠谱。实际上，我最关注和牵挂的，依然是我爱的人以及那些爱我的人—— 2020 年是美好的，你们依然平安，脸上有笑、心底有光，就是我最好的年度"成绩单"。
即将过去的 2020，对我这个个体而言，只是普普通通的一页。但对于未来，我和大家一样，充满热切的憧憬与祝福——
2021 年，希望国家繁荣昌盛。疫情让我们明白，祖国的强大，才是每个普通人追逐幸福的坚强后盾。
2021 年，希望世界和平安宁。和而不同，依然是炎黄子孙的处世方式。这是一个个人命运与时代紧密相连的时代。大家好，才是真的好。
最后，给自己提一点要求：坚持自我，做好本分。说实话，这世界如此纷繁复杂，我们能够确定并有把握的，其实只有我们自己的底线与原则。
2021，努力生活——让我们攥紧拳，时代青春皆不负，管他风沙与荆棘。
文 / 江南
编辑：范俊杰
