昨天回了趟武汉。
末末那两颗跑了四次医院，牙神经还暴露在外的牙洞，必须得填上了。
不管是捆绑还是全麻。
大前天她自己讲，觉得牙齿变高了，她的牙医爸爸说，再拖下去，怕是连骨头都要连累。
但不管捆绑还是全麻，罗田这边都没有条件做。
我们决定速去速回。
听说要回武汉，末姐特别开心。
7点多叫她起床，很爽快地醒了。
“我们要回武汉喽！”她以为是要回家。
我试着用不会聊崩的“骗术”给她“打预防针”：
我们这次只是去取她和爸爸一直想吃的泡芙。
如果能约到牙医叔叔，不如就“顺便”看看牙。
这样就可以吃任何想吃的东西而不会痛了，虽然不一定约的到。
（为了让她放松警惕，狡猾老母亲把看牙的“磨难”偷换成了“不一定能实现的福利”）
忽悠的效果比较成功，对方虽然提高了警惕，但决定配合我们把这戏给演下去。（想必自己也确实受够了牙痛的滋味）
07：46
已经下了一层楼的小孩，宣布又要折回拉粑粑，大概是紧张屎尿多。
08：58
到了鄂州的服务区附近，离武汉已经很近了。
09：24
前面就是“武汉东大门”龚家岭收费站。
7天前，许多要离开武汉的车子在这里排队，等待8日零时“解封”。
此时车流量不大，也仍无需缴纳过路费，非常畅通。
坦白讲，驶进武汉的时候，我还是有点神经质般的敏感。
空气随着车窗外的风流动进来，我在想，要不要把口罩戴好。
09：35
途径东湖路，武汉我最爱的路段之一。
新华社分社、湖报集团、文联、东湖宾馆……沿途都是武汉文化地标般的存在。8年前我供职的广电报，也在一侧的黄鹂路办公过一段时间。
目光所及，不管是省博、美术馆等平日免费开放的公共游览场馆，还是亢龙太子等大小餐饮，都还关着大门。（以前这个时间，省博门口早就排起长长的领票队伍了。）
阳光甚好，路边闪过许多红色的消防救援帐篷。
这些帐篷看起来还不是形同虚设（武汉以外先行解禁的地区，很多帐篷其实都已是闲置状态）。
帐篷总有穿戴防护装备的人在值守，也都有事情在交涉、处理的样子。
09：36
水果湖隧道。
这段相对封闭的区域，让我又有点“警惕”。
似乎闻到了消毒水的味道？嗯，可以安心一点点。
这里是我们遇到的第一个堵车点，既然恢复了堵车，说明武汉已经真的在回到日常？
这是好事。
穿过水果湖隧道，车子不久便驶入二环高架。
和旁边一辆七座车并行了一会儿，能看到车里的每个座位都坐着人，但并不拥挤。每个人都认认真真戴着口罩，认真地盯着前方，无人交谈。
我一时猜不出他们是什么关系。
但不管是拼车的陌生人，还是一个大家庭出行，他们的肢体语言，都透着一种严肃，以及，小小的不安。
我猜，很大可能也像我一样，是刚从外地入汉的吧。
09：51
二环下桥处，长长的拥堵，一如往常。末末生理（晕车）和心理上的不适都开始加剧。
10：00
车子终于挨到省妇幼的入口，照例是车位已满，我给末末戴好口罩，带她先行下车。
我抱着她从一个戴着护目镜的年轻人附近走过，他胸前挂着随护证，似乎在和父亲样子的人交谈。
这是一位新爸爸。医院大概现在不允许多人陪护，他出来取家人送的东西，顺便分享在里面的情况。
10：11
各路车队挤满了医院的大小道路。
10：17
门诊北门入口。
越靠近这边，人们的防护等级也越高了。
必须品口罩自不用说，一次性手套、护目镜、帽子出镜率很高，也有自备防护服的。
全副武装的护士走过来问我，是看什么科，并提醒要凭手机挂号的页面方可进入。
被提醒后，我自动退出了队伍，凭证在周先森那，只能等他一起。
一位看起来孕晚期的孕妇，刚刚在护栏处趴了许久，大概是缓解孕期不适，随行的家人扶着她到队前沟通，被允许先行通过。
等来周先森，我们也顺利进入了保安值守的第一道关卡；
再行两步，正式进入门诊大厅前，每人通过了额温测量，合格后方才放行。
10：48
陪末末适应完口腔科的环境（比较顺利，一些卡哇伊的元素和更多的孩子，让她有了更多安全感，过年时医院布置的小红灯笼、窗花也都还在），诊室门口被一张桌子隔挡，上面有大瓶免洗消毒液可自行取用，进入诊室前，每个患者及家属都需要登记详细信息，需要陪同的小孩，只允许一名家长进入。
鉴于周先森比我“内行”，这个“珍贵”的名额给了他。
我则负责出去采买答应末姐的吃食。
这次是从南门出去的。
10：50
街道口地铁站的D出入口还处于封闭状态，马路对面的A口也是。
10：53
高架桥下的治安点，交警拦下我身边没戴头盔的外卖小哥。
我的心头一紧，生怕作为不合规定的“游民”被捉住。（之所以这么说，是因为一是之前听朋友说，带孩子出来看病还要小区先联系社区才能通行，而自己家在武汉，却没经过社区的“许可”；二是在来的路上，我发现之前在支付宝首页就能找到的健康码不见了）
10：56
群光超市。
接近入口时，门口的工作人员提示要扫码进入。
因为出入的顾客很少，尽管扫码信息缓冲了很久才成功，也不会出现排队等候的情况。
点击“进入”，在喷洒式消毒机前旋转两周，放行。
厕所独享。为避免交叉感染，感应烘手机已停止使用。
以前要伺机抢座的中庭空无一人。
总是排长队的“1点点”档口，并无顾客，亦无外卖小哥。
所有餐厅均禁止堂食，可在门口点单。
许留山安安静静。
茶港茶餐厅外有1位外卖小哥取餐。
出入口只留了一个，一个也就足够了。
11：07
群光隔壁的乐天城，规矩又有不同，只能扫微信健康码方可进入。
而我的信息都在支付宝上。
鼓捣半天未果，大爷同意我直接出示支付宝绿码，得知我找不到码在何处，大爷叹了口气：
“唉……搜索关键词撒~”
旁边的一对情侣（也可能是夫妻）同样遇到了麻烦，因为扫码的问题，之前就没能进入群光，到这里又靠大爷一通指导。
终于跨入门去，得以进入一步之遥的仟吉。
选了泡芙、红豆奶香酥、松松小贝、草莓小蛋糕。
付账的时候，看到两盒泡芙的生产日期都是前天的，便问了一句，有没有更新的日期。
收银员马上呼叫同事，并且向我表示“抱歉”，因为货不是他摆的，没法马上告诉我新日期泡芙所在的具体位置。
我自己很快找到并拿到收银台替换，顺口说谢谢，对方赶忙讲，是他该说谢谢才是：“给您添麻烦了，真是不好意思。”
那是不同于往日的“过于客气”。
可能是因为顾客太少了，店员有了足够的时间和耐心去回应，或许就像很多次看到采访中商家说的那样：
这样的时期，每一个光顾的人，都是安慰和希望，大家的心态里多了许多“感恩”。
但这种“反常”，让我挺不是个滋味儿。
11：21
出了乐天城，在“四美”小窗口买了俩包子、一杯银耳桃胶。
路过廖记，一个外地口音的阿姨，正在询问一盒棒棒鸡的价格。
问了几遍，终于弄清楚是“半斤40块左右”，犹豫了一会儿，走开了。
她还是有点徘徊，不太确定下一个目标是哪里，看起来是想给家人带一份可口的吃的再回去。
几个外卖小哥停在路口的工地旁边，等待接单。
街道口有很多写字楼，往常这个时候，他们应该已经“跑起来”了。
因为对这个路段太太太熟悉，上学在此过，工作在此过，生末末在此……
我太知道这里往常的声音是怎样嘈杂热闹，绿灯时的斑马线上是怎样行人如织。
而当时当刻，虽然是晴好的明媚春日，你甚至能听得清每一辆车过去的不同声响。
和往日相比，那点儿“噪音”让人心里觉得空落落的。
有种很具体的难受，很好哭。
这是我离开武汉84天，第一次直观地感受到这场疫情让武汉付出的“代价”。
你甚至会很自然地联想到那些“宏观”的东西：
近三个月过去了，这个超大城市离全面复苏似乎还很远，它承受过的，和还将继续承受下去的苦涩，已经浸入了和这个城市息息相关的，每个人生活的纹理之中。
那是一种真实的沉重，闷闷的。但你又很想回它一个微笑，想要抱抱它，轻声说：
好啦好啦，会好起来哒，咱们一起加油吧~
11：23
817应该是我在这座城市坐过次数最多的公交车。
坐它从租住的小龟山到出版城上班，再换个方向从野芷湖的家里去出版城、来街道口、到省图……末末第一次坐公交车，也是它。
它的车厢总是被塞得满满的，16年南湖淹水，为了等到一班能挤上去的，我提着背奶包折腾了四五个小时。
现在，车上零星的乘客，都自动保持距离坐着。
即便私家车，哪怕只是司机一个人在里面，口罩也还是整整齐齐戴着。
在武汉春末，二十多度的中午。
11：24
一个小时前堵成“姨妈红”的医院门口，已经魔法般的空了。
11：27
医院电梯里，我生怕手上的吃食被碰到。
旁边几个月大的小宝宝，被戴着双重口罩的奶奶抱着睡着了，帽子口罩已经是他习惯的“装备”。
隔壁小哥哥（也可能是小姐姐）就省事儿多了，直接剃个小光头，口罩做面具，“量眼定做”的洞，用来看世界刚好。
11：31
相比之下，这位被捆到生无可恋的小孩，倒不足以引起老母亲的怜爱之心了。
毕竟，医生肯给她检查，已是大慈大悲。
