這種感覺會持續到什麼時候？
走在東京街頭的他一直在喃喃自語著。
那種痛苦且無助的感覺，似乎是陷入了某種絕境。
這是永田（山崎賢人 飾），一個從高中就特立獨行的男孩。
如今他成為一個戲劇作家，
每天都沉浸在自己構建的戲劇宇宙中。
然而永田的性格註定了他的矛盾現狀：
自負且清高，私下又自卑。
他和他加入的那個叫「愚者」的戲劇社一樣，
不溫不火，半死不活。
永田常常入不敷出，
卻又不願意通過努力去改變當下的生活狀況。
所以他總是一邊抱怨現實的生活艱難，
一邊又在街上閒庭信步遊走。
久而久之，
成為一種循環往復的廢柴狀態。
遇見沙希（松岡茉優 飾）時，
真的可以用那句話來形容，
用盡了永田一生的運氣。
當時兩人恰好在路邊看一幅畫，
就這樣眼神上有了交集。
然後永田就追著沙希搭訕：
我們倆的鞋一樣。
可能這是你能看到的最尷尬搭訕方式了。
沒想到永田在尷尬的道路上一去不返：
不好意思，我想請你喝飲料，可是我沒錢，沒辦法請客，所以放棄。
更令人意想不到的是，沙希居然接受了永田的邀請，並且主動請客永田一起喝咖啡聊天。
這就是電影《劇場》的開篇。
看上去有些無厘頭，
可是兩人的愛情進程看得人越發感到真實。
沙希是個怎樣的女孩兒呢？
陽光開朗，永遠都帶著笑容，
似乎從來沒有過煩惱，
生活不曾有過任何陰影。
她常常讓我想起《東京愛情故事》裡的莉香，
那個總是笑著的莉香啊。
沙希會因為美好的天氣興奮地雀躍，
也會因為讀到永田的劇本感動大哭。
沙希常常展示出自己的真實想法，
毫不掩飾地表達對永田的喜歡與崇拜。
雖然她與永田似乎是兩個世界的人，
可是在一起以後，似乎兩個人都有了改變自己的決心。
永田為沙希寫了一部戲劇，
一直抱有演員夢的沙希出色地完成了演出，
並贏得了觀眾的認可。
可是之後永田就莫名其妙地將沙希「雪藏」起來。
並且理直氣壯地搬進了沙希的公寓裡面。
對此，沙希並沒有任何表態，
就像她的日常一樣，笑著接受眼前的一切。
相處久了，自然出現問題，
更何況兩人的性格天差地別。
有天沙希收到了母親從老家寄過來的食材，
沙希只不過開玩笑調侃了一句，
食材要和永田一起分享之類的話。
永田當時就生氣了，
並且還擊了毫無玩笑語氣的狠話。
我討厭你媽媽
而是不用特地說那種話吧
性格太差了
兩人的感情生活就此開始出現裂痕。
第二天，
沙希寫給永田道歉的紙條，
永田依然很氣憤，
一邊碎碎念說永遠不吃這些食材，
一邊又把這些食材一一吃完。
一個標準的「軟飯男」無疑。
這些再次印證了永田骨子裡的「矛盾」。
他總是猶豫，常常無法抉擇，常常不能下定決心。
行為都來自於他內心中的自卑。
他試圖通過憤怒和指責來掩飾自卑，
卻常常中途被自己的各種想法打亂或是摧毀。
見識過生氣翻臉的永田後，
沙希與其相處的方式更加小心翼翼。
她明白自己需要保護永田的自尊心，
她甚至去猜測永田的心思，以及心靈的脆弱程度。
她試著去買永田喜歡的雜誌，
結果沒想到永田已經買過了。
並且再次對自己發了脾氣。
男同學送她一臺摩托車，
她二話不說讓永田先開，
沒想到摩托從自己身邊繞過一圈又一圈，
卻從未在自己面前停留過。
天性溫柔善良的沙希，
並不傻。
她只是願意去相信，
相信更多美好的一面。
為了維繫日常生活，
沙希在上學之餘的時間打兩份工，
每天早出晚歸，
異常辛苦。
而永田每天依舊是無所事事，
在家的時候就是打遊戲、喝啤酒、看電視。
出門也是閒晃，沒有任何目的。
他自己過的很開心，
不願意帶沙希去餐廳吃飯，
可是自己常常去吃好吃的。
看到喜歡的雜誌，
毫不猶豫地買下。
卻從沒想過可以送給沙希什麼。
看著永田這樣的狀態，
沙希百感交集，
她既想激起男友的工作鬥志，
又擔心言語過重傷到他的玻璃心。
可是，又不能不說些什麼。
於是總試圖找些話題，
和永田進行交流探討。
永田的回答永遠都是讓人失望的標準答案。
沙希有次提出希望永田能分擔一些電費。
講真，這很合情合理，兩人住一起，
每天吃喝拉撒都是錢，就算不收房租，
象徵性地貼補一些費用也是應該的。
但是永田的回答非常決絕：
但是 這是你家
我想不出 幫別人家付電費的理由。
一句話，傷人傷到心裡。
沙希再也沒有提起過類似話題。
而永田心裡也明白了沙希的含義，
於是開始用更多日常的「繁忙」來躲避交談。
他比以往更常出門，
故意不回家，在街上無所事事地走。
回到家裡，
他也可以找到很多事情來消磨時間。
有天晚上玩遊戲，
沙希明明只想為他加油，
他還是讓沙希去早些睡覺。
自己默默打了一整夜，
直到沙希早起出門上班，
他才關掉遊戲，
好像是一種解脫。
他在「演戲」，
飾演一出主題為「我很忙碌，不要和我談話」的戲劇。
看到沙希不開心，
其實永田心中也不是滋味，
他也希望能一直逗沙希開心。
只是看到沙希開心的時候，
他又缺少了一份自信，
覺得這份快樂與自己無關。
長期累積下來，
他甚至不能接受沙希開心。
直到有一天，
他感到沙希已成為自己的生活阻礙。
我都不知道我在氣什麼
我可能是憎恨她的單純和天真
每當觸碰到她的溫柔
就更加突顯我的醜陋
自卑感會比之前更強烈
讓我更加痛苦
永田習慣了用言語來傷害沙希，
他以為這是保護自己的方式。
其實他並沒有達到目的，
而且同時傷害了沙希，
以及他曾努力營造的戀愛關係。
他常常戴上面具逗沙希笑，
回家帶回一塊莫名其妙的磚頭，
他覺得這是自己能做到的最浪漫的事情。
他變得更加自卑、更加小心，更加敏感。
他搬出了沙希的公寓，
自己租了房子，
終於「擺脫」了沙希，
自己可以安心寫作了。
然而事與願違，
他依舊寫不出像樣的劇本，
反而越發懷念起沙希。
他常常晚上喝醉又跑回沙希的家裡，
抱著睡眼惺忪的沙希，
沉沉入睡。
只是他的自尊像第二天早上的陽光一樣，
無法直視。
次日早晨，他不敢比沙希先起床。
他習慣了沙希的溫柔，
卻無法直面沙希的問題。
為什麼只有酒醉後才想見她？
與此同時，
沙希也變了樣子。
在永田長期的冷暴力下，
沙希學會了酗酒，
每天晚上不喝酒就睡不好覺。
常常無法清醒地面對永田。
這讓永田覺得糟糕透了。
他無法想象這樣的沙希，
更無法接受這樣的沙希。
永田開始試著反思自己，
有天晚上發了瘋一般去找沙希，
然後騎車載她回家。
路上他說了這輩子都沒說過的好多話：
你還記得嗎
我們去臺場約會的時候看了演唱會
我們倆都渾身是汗
回家的路上 其他觀眾也都汗流浹背
你看到這一幕後說
希望大家都能幸福
那個時候我真覺得你是天使啊
覺得你真溫柔 我真幸福
那一刻的沙希，
應該是感動的吧。
自卑且敏感的永田，
講出這些話，已經付出了很大的努力。
但是感情不是靠努力就能支撐。
時機也很關鍵。
當永田一再陷入無窮無盡的瑣碎和內心世界裡，
沙希自然無法給他更多關愛和理解。
所以當沙希最後講出，
我可能沒辦法再東京待下去了。
她並不是否定自己的能力，
也不是在意自己27歲的年齡，
而是在暗喻與永田無法看到未來的糟糕生活。
而永田在最後講出的話，
足以讓人看到他試圖改變的決心。
我們就能去吃很多好吃的
那個是叫河豚薄片刺身嗎
我們用筷子夾起來一口氣全吃掉吧
你喜歡吃海膽
可以把海膽堆得像山一樣高 不停地吃
要是服務員臉色不好 我們就換家店
......
那我們一起去國外的主題樂園吧
所有的項目都要玩兩遍
到時我會辦好護照
把你喜歡的東西全都買給你
不是所有人的愛情都轟轟烈烈，
總有人歷經很多曲折與失落。
無用的努力，
無用的付出，
無用的熱情，
無用的冷漠，
無用的承諾......
那些情緒成了很多人揮之不去的陰影，
也成為很多人刻骨銘心的回憶。
總有愛情是悄然結束的，
就像那些愛情的悄然降臨。
最不可思議的那兩個人，
牽著手，跌跌撞撞，
成為友人頻頻談及的愛情範本。
也總有人是必須錯過的。
令人難過的是，
錯過不是因為不愛了，
往往恰恰相反，
往往事與願違。
燈光落下，熙熙攘攘，
曲終人散，有人落單。
舞臺上的故事到此為止，
你我的生活卻從此改變。
初聞不解戲中意，
再看已是戲中人。
我愛你，我愛你，我愛你......
