【編者按】在打贏脫貧攻堅戰的收官之年，記者唐大山來到金沙江畔的藏東朱巴龍鄉駐村。愛好文學的他看到了什麼、聽到了什麼、有何感悟，《大山駐村見聞》將給你展示一幅幅康巴大地的發展變化圖景，描述生活在這片土地上人們昂揚向上的精神風貌。
卓瑪，多麼通俗且悅耳的名字，一個藏族女孩的形象躍然眼前。
及至見面，卻是一個漢族姑娘模樣。
我有些疑惑：“你是卓瑪？”
她的回答即為驗證：“我是卓瑪。”
隨著相互熟悉，我對她有所瞭解。
圖為卓瑪（中）工作照片 攝影：唐大山
她在西藏自治區昌都市芒康縣朱巴龍鄉朱巴龍村上班，家是四川巴塘的。爸爸叫申建平，漢族；媽媽是當地藏族。
這對民族團結夫妻生下花一樣的女兒，取名卓瑪。在康巴大地，這個名字太普通，普通得像漫山遍野的格桑花一樣多。
第二個是男孩。在取名上，女兒體現出媽媽的民族，兒子傳承著爸爸的民族。申建平的祖先是什麼時間什麼原因來到這片土地上，已無從考證，只曉得家族姓申。姓氏必須用上，於是給孩子取名申健康，字輩排行早已失傳，惟願下一代健康成長。
康巴的地理位置決定著這一帶民族成分的多樣性，從而呈現出文化的豐富性。
這裡的居民“川普”（四川普通話）說得流暢。有文化的，很多成為藏漢雙語翻譯。
若干年前，像申建平一樣來自他鄉的人們在康巴紮根。有的人模模糊糊知道祖先是哪省的，相當一部分不曉得自己的籍貫。如果你問卓瑪和申健康是哪裡人，他們不假思索地回答“四川巴塘人”；如問他們的籍貫，答案是同樣的。
我何嘗不是這樣？從法律上說，我是西藏人，因為戶籍在西藏。從履歷上看，我在西藏生活的時間長。我的籍貫是安徽，出生在安徽，青少年時期在那裡度過。但放在人生長河裡衡量，安徽已成為一個符號。
哪裡是家鄉？內容決定形式。對不斷遷移的人來說，出生成長的地方讓他終生回憶，長期生活的地方成為名副其實的家鄉。
隨著人口的頻繁流動，與之前相比，人們對家鄉的理解發生很大變化。
從家譜上看，我的祖先在一個叫唐圩的小村莊繁衍生息了三百多年，隸屬安徽省亳州市渦陽縣。時至今日，我的父親還在那裡住著。我在西藏，兄與弟都遷移到安徽省淮北市烈山區。侄子們在外，有人問老家在哪裡，都說淮北，無人提到渦陽。侄孫到唐圩，美其名曰老爺爺的家。待侄孫長大參加工作後，若有人問老家在哪裡，將有若干個與渦陽、淮北不相干的地名出現。
圖為站在西藏朱巴龍鄉政府裡看到的是四川的山 攝影：唐大山
農村人口大量向城鎮流動，城市之間的人口流動量同樣很大。這是一種好現象。貨幣流通產生價值，人口流動促進發展。
我們這個時代的年輕人，大多把家背在身上，尋到一個好地方，落地生根。（中國西藏網 通訊員/唐大山）
