今天和大家分享的是《孔雀》，70年代的夏天，一家5口人圍坐在桌前吃飯，電影從這裡開始，為我們講述了這家兄妹三人往後的人生。
姐姐是一個氣質脫俗的妙齡少女，她喜歡彈奏手風琴。母親託人介紹她去託兒所工作，心氣高的姐姐本不願去，但迫於現實的壓力，她還是去了，但她很快就因工作失誤被辭退。
姐姐不知道自己接下來該做什麼，有一天，她看著從天降落的傘兵們，不由幻想著自己也是他們其中一員，在眾多傘兵中，她遇到了一個帥氣的傘兵，他英姿颯爽的模樣，成為了她一生中難以忘懷的美好回憶。
姐姐找到了她人生的新目標，她想要成為傘兵，並偷偷報名參軍，在這裡她再次遇到了那位傘兵。她藉著和傘兵打乒乓球的機會，請求對方幫助自己當上傘兵，可對方婉拒了她，只說等明天再打。第二天，姐姐偷拿了媽媽買菜的錢，又向弟弟借了錢，她買了煙和酒，原本想借打乒乓的時候求傘兵幫忙，可沒想到有人比她先行一步。
姐姐失望地把酒瓶扔進水裡，回到家，她看到因丟錢而在哭泣的母親，愧疚地遞上一塊溼毛巾，卻不敢承認。姐姐最終沒有成為一名傘兵，她之前所有的努力都白費了，姐姐落寞的站在送行的人群中，看著那個頂替了自己與傘兵打球的女孩乘車離去。
夢想破滅後的姐姐一蹶不振，一連幾天不吃不喝的把自己鎖在屋裡，父親用砂紙打開門後，全家人逼著她吃下了饅頭，她含淚咀嚼著食物，不得不接受了殘酷的現實。但是此刻，她心中的夢想還沒有徹底破碎，姐姐把對自由的嚮往，寄託在自己所做的藍色降落傘上，她騎著自行車穿梭在街道上，巨大的藍色降落傘在她身後漂浮著，她無比的開心，彷彿自己實現了夢想。此時騎車經過的果子，被這個與眾不同的少女所吸引，他騎車追上去，他對姐姐一見鍾情。
此時的姐姐是那麼的幸福，她鬆開車把，如同在藍天上翱翔，然而在街上的母親也看到了姐姐，她因女兒的所作所為而倍感丟臉，她跑上前扯掉她的降落傘，並親手打碎她的夢。姐姐反抗無效後再次妥協，她去了製藥場上班，每天如同行屍走肉，機械地重複著相同的動作
令姐姐沒想到的是，她還有機會再見到自己的夢想，那天被母親所扯掉的降落傘被果子撿去，他將它掛在自行車後，藍色的傘再次盛開在街上，即使這份快樂不再屬於姐姐，可姐姐還是找到果子，要求對方把降落傘還給她，對方約她在小樹林裡見，姐姐為得到降落傘，不惜犧牲色相，可果子只是想以降落傘為由接近姐姐，他並沒有其他的想法，所以面對姐姐的舉動，他顯得手足無措，只能對著地面開了一槍，以此掩飾自己的尷尬。
就在姐姐認為自己的一生都將如此枯燥時，工廠裡傳來的手風琴聲，在她的心中蕩起漣漪，她為了接近彈奏手風琴的老人，在自己的手臂上劃下傷痕，並告訴老人，她在父母眼裡只是個若有若無的人，父母根本不愛她，甚至打罵她。她看著面前慈祥的老人，更是大膽的要認老人當乾爸。
老人本想拒絕，可被姐姐的琴聲所打動，甚至隨著她的琴聲跳起了朝鮮舞。不料這溫情的一幕被工廠裡的女工看見，她們對兩人之間的感情表示不屑，扭頭就走。
姐姐帶著弟弟和老人一起看電影，一起在冬夜吃熱騰騰的飯，三個來自陌生家庭的人，此時坐在一起卻如同一家人，姐弟倆所缺失的情感在老人身上得到了彌補。然而在女工的造謠和輿論的壓力下，老人最終摸電門自殺，老人的孩子找到姐姐，將她暴打一頓，撂下一句“狐狸精！”後揚長而去，被毆打後的姐姐一言未發，繼續埋頭刷著瓶子，她身邊的工友對此漠不關心，好像一切都與她們無關，這其實是一個冷漠的時代，人人自危，自顧不暇。
在這之後有一個經典鏡頭，一家五口人原本在砸煤球，可一場突如其來的大雨，把他們剛剛礅好的煤球衝的稀散，眾人努力的去挽救，可黢黑的煤泥還是順水流走，連燃燒的機會都沒有。現實正如這場暴雨，裹挾著一切外力，而最先死去的永遠都是夢想。
接連的打擊讓姐姐不再試圖反抗生活，更不再追求夢想，她決心像普通人一樣，找個好丈夫，度過一生。此時夢想對她而言已經不再重要，逃離家庭並且有一份好的工作，成為了她人生新的目標。
她最終和給領導開車的小王結婚，並且搬離父母家，憑藉小王的關係，她在政府部門找到了一份還算體面的工作，每日得過且過。在這裡屬於姐姐的青春，暫時告一段落。
哥哥小時候得過腦病，痊癒後體型肥胖，智力有損。父母對這個身患殘疾的胖兒子心懷內疚，在生活中對他十分關心，並要求姐姐和弟弟也要多加照顧哥哥，所以在眾人分糖時，哥哥總是可以得到許多糖果，他揮霍著從父母那裡多拿的愛，並且覺得理所應當。儘管養尊處優的哥哥雖然看上去傻乎乎的，但其實他是大智若愚，他被同事喜子愚弄卻並不在意，還把喜子給他當做報酬的香菸好好的攢起來，日後給予還擊。
在姐姐為他暴打喜子出氣後，他還會帶著燒雞去維繫與喜子的關係，儘管他有時還算聰明，但偶爾也會做錯事，他因誤把同事關進冰窖險些鬧出人命後再次失業。
人人都有追求愛的權利，哪怕是痴傻的哥哥也不例外。他喜歡上了一個女孩，可他不敢去表白，於是用激將法讓母親去幫他提親，見到女孩後的母親，也不得不承認哥哥是在痴心妄想，不出意料，哥哥被拒絕了。後來哥哥帶著一朵向日葵去見他心愛的女孩，可女孩轉頭坐上了喜子的車，他只能望著愛情離自己遠去。
他已經到了結婚的年紀，母親為他相中了一個跛腳的農村姑娘，儘管哥哥不喜歡她，可他沒有選擇的權利，兩人很快結婚了，婚後夫妻倆做起了小本買賣，日子過得也算幸福。
在一個冬夜裡，喜子來找哥哥借錢，哥哥點頭答應著，不過他最後給喜子的卻是他攢起來的香菸。這一整箱煙給了喜子一記響亮的耳光，從前他愚弄對方，如今哥哥悉數還給了他。天道輪迴，誰又曾饒過誰呢？
弟弟大概是這個家中存在感最弱的孩子了，就如他所說，年輕時的他沉默的像個影子。他順從眾人，沒有主見，姐姐讓他去買那本令他難堪的女性健康類書籍，他不反抗；幾乎是自己體重兩倍的哥哥需要被他照顧，他不反抗；家庭對他長久的忽略和壓迫，他不反抗。可在眾多不反抗之下，藏著的卻是他幾近崩潰的內心。
哥哥雨天給他送傘時的痴傻行為，讓他在學校顏面盡失，所以在哥哥被大家誤認為是流氓毆打時，他不但沒有上前解釋，反而狠狠的把雨傘刺向哥哥，這是他第一次把自己內心長久的壓抑釋放出來。
後來他為挽回自己在同學眼中的形象，讓果子冒充哥哥在晴天為他送傘，可這個拙劣的謊言並沒有使大家尊重他，同學們開始孤立他，他的課桌裡被人放滿垃圾，眾人看著他不知所措的狼狽模樣哈哈大笑，只有好心的同桌幫他把垃圾清理乾淨。
他本以為同桌對他是懷有別樣情感的，於是在放學後追著對方跑，可同桌不過是看他可憐才順手幫忙，她瞧不起懦弱又滿嘴謊言的弟弟，她狠狠地嘲笑他，你這個小騙子。
於是弟弟生命中最後的一絲溫暖也沒了，他整個人越發陰鬱，聯想到自己如今的難堪都是因哥哥而起，他打算毒死哥哥。他去買了耗子藥，在深夜裡他剛把藥放進哥哥喝的水中，就被姐姐發現，兩個人對視一會後，姐姐默默倒掉了水。
此時，門後的父親其實是知道弟弟想做什麼，可他沒有制止也沒有惱怒，反而輕掩上了門，他縱容著孩子們的所作所為，這是屬於時代的冷漠，更是來自現實的冷漠。
如果大家都這樣默不作聲，那麼哥哥還有第二次性命危險，所以在第二天眾人吃飯時，母親當著大家的面，把含著劇毒的水餵給了哥哥養的鵝，五個人冷漠的注視著一條生命慢慢死去，這時，姐姐和弟弟才意識到，原來生命是這麼的脆弱。後來他們請哥哥吃包子，並送給了哥哥一隻小鴨。或許憨笑的哥哥什麼也不知道，但或許他只是不想知道。
父親在影片中一直是一個淳樸、老實的形象，他期望弟弟能憑藉知識的力量出人頭地，可當他發現弟弟藏在作業本里的女性裸體畫時，他暴怒的大罵道流氓，並讓弟弟滾出家，永遠不要回來。
父親口中的這兩個字，也成為了壓垮弟弟的最後一根稻草，在學校和家庭雙雙排斥他後，他已經接近瘋癲，所以才會看著電影莫名其妙的大笑起來，因為他哭不出來，他只能用笑來釋放自己的壓抑，最終他離開了這個帶給他痛苦的家。
多年以後，當他帶著女朋友和她的兒子回到家時，姐姐已經和小王離婚，並搬回家和父母同居，當大家再次圍坐在一起後，依舊沉默的吃著飯，沒有人問弟弟缺少的那截手指是怎麼回事，一切似乎都沒有變化，可是弟弟的懦弱無用，卻影射著原生家庭帶給孩子的影響是如此之大。
他找的老婆比他大很多歲，這也彌補了他自幼年時就缺少的母愛，女人負責在外賺錢養家，他負責帶孩子，做飯，提前過上了退休的生活。
在此之後的一天，姐姐帶著弟弟出來買菜，在街上遇到了她年輕時喜歡的傘兵，可傘兵早已不復當初的神采飛揚，中年的他鬍子拉碴，狼吞虎嚥的吃著包子，他前面還坐著他的兒子，儘管他如今不再年輕，可姐姐還是一眼認出了他。
傘兵就像是她年少時所幻想的夢，她曾高昂著頭，踮腳努力去抓的美好，如今也跌入塵世，伴著又腥又醜的味道，死在青春裡。她蹲在蔬菜攤前的無聲哭泣，不僅僅為了無疾而終的愛情，還為了夢想，更為了年輕時沒有逃離現實生活的自己。
在影片最後，他們姐弟三人和其伴侶一起去動物院看孔雀，大家使出渾身解數都沒能讓孔雀開屏，可等他們都走後，孔雀在一聲鳴叫後開屏了......
《孔雀》是一部由顧長衛執導，張靜初、呂聿來等主演的劇情片，於2005年2月18日上映。在豆瓣上，享有8.0的高分，而且四星級以上的打分接近佔去了百分之八十，算是一部口碑較好的家庭劇情電影。
這部電影獲得了第55屆柏林電影節評委會大獎銀熊獎，女主角張靜初也憑著這部電影，獲得了第十四屆上海影評人獎的最佳女演員大獎，以及第六屆華語電影傳媒大獎最佳女主角，這可是張靜初的處女作。
其實影片的名字就影射了劇情，人與人之間的一生都在互相觀賞，某個人的喜訊與醜聞，落魄與榮華，四周人盡收眼底。所有的人都像孔雀，身上長滿故事，我們一生中經歷過的愛恨情仇，如同色彩斑斕的羽毛充盈人生。別人觀賞我們，我們也觀賞別人。
這就如同電影中姐姐的藍色降落傘、哥哥的求愛向日葵、弟弟的裸體素描畫，象徵著三人的青春與夢想，但最終，三個人的夢想全部破滅，他們臣服於現實。
而在他們離開以後，孔雀終於開屏了。可他們誰也沒能看到孔雀開屏的樣子，在這裡顧長衛借孔雀開屏，向我們表達出了他自己所想，“我們那個時代的人，沒趕上好時候。可是，誰能趕上好時候呢？孔雀會在冬日裡開屏，但大多數時候，我們所看到的不是它美麗的羽翼，而是它並不雅觀的屁股。”
但也正如顧長衛所說，“儘管一生再黯淡，平庸的歲月再漫長，也總可以等到孔雀開屏的瞬間，這樣的瞬間，便足以將生命照亮。”離理想越來越遠，也不一定就是悲劇。
