被美譽為"民間收藏第一人"的張伯駒新中國成立不久，即將多年收藏的許多文物捐獻給了國家，有人曾做統計，前後多達118件。
其中的頂級書畫隨便留下一幅便夠家庭幾輩子的吃穿用度。一幅韓幹的《照夜白圖》，至今被收藏在美國的大都會博物館。
但是1982年正月裡，年事已高的張伯駒因患病住進北大醫院，家屬擔心交叉感染便向醫院申請高級病房，醫院用"級別不夠"理由拒絕，老人得知後說了一句話："現在的人都鑽進錢眼了，對權力的追求大過天。"儘管是氣話，卻發人深省。
民國四公子之一
張伯駒出生於1898年的河南項城，父親張錦芳，6月時和妹妹一起過繼給伯父張鎮芳（北洋大臣），他還是袁世凱的表侄。家裡在袁世凱的支持下開辦了中國最早的官商合資銀行---鹽業銀行。張伯駒出生於這樣的顯赫家庭，卻沒有貴族氣派，倒是溫文儒雅。
他7歲入私塾讀書，9歲可寫詩，有"神童"的美稱，自小便在茶園看戲，啟迪他戲曲藝術家的天賦，之後享譽南北。13歲時和袁世凱的幾個兒子一同入天津新學書院，是當下最前沿的教育。
張伯駒到20多歲時，已將3000多卷的《二十四史》讀完兩遍，可以熟練地講述《資治通鑑》，唐詩宋詞滾瓜爛熟。這樣紮實的文學功底，加上身材瘦長面容白皙，被評價為當時的民國四公子之一。
官場上他去過，先是在張作霖和吳佩孚手下任職，官至旅長，當時官風腐敗和官員的墮落作風令張伯駒不恥，於是他不顧父母反對毅然脫下軍裝，辭去軍務。父親無奈只好給他安排進鹽業銀行工作。
但他對經商也不感興趣，倒是喜歡當時抵押在銀行的大量書畫，平日裡無事便去研究藝術作品，他對這些墨寶極有興趣。這年他30歲，自此開始了這一生的收藏之路。
朋友們都說張伯駒雖然家財萬貫，卻沒有抽菸喝酒賭博的陋習，不穿絲綢，平時一襲長衫，飲食上相對隨便，出行代步的汽車他的要求是四個輪子即可，不講排場。唯一花錢的地方便是收藏，很多書畫商人的報價他常二話不說收下，於是珍寶們如水有了方向流向一處，張伯駒也在收藏界有了名氣。
收藏家也有春天
張伯駒的一生不能少了潘素，1935年張伯駒遇見了這位女子，當時的潘素還不叫潘素，姑娘因13歲喪母，兩年後被繼母賣進上海的青樓做歌女，取名潘妃。潘妃原是清朝有名的"蘇州三傑"之一潘世恩的後代，到了父輩這代沒落。母親未去世前，學過墨筆和音律。
當時青樓女子潘妃一手琵琶彈得極好，面容婉麗氣質怡人，她有一張黑旗袍著身的照片一直流傳至今，大家稱她"江南第一美女"。張伯駒一眼看中了她，為她寫詩救她於是非之地，回她的蘇州老家迎娶這位小自己17歲的美人。
張伯駒當時37歲，家中已有三房妻妾，但他一往情深，為了知心人陸續遣散已有的家室，帶她皈依佛門改名潘素。發現她有繪畫天賦後，請來老師栽培，學畫學古文，潘素總算與從前那看不見未來的日子告別。
畫藝日益精湛，之後她曾和張大千合作過，張大千給過很高的評價，說她的畫韻直逼唐人，五代以後皆望其項背。收藏家張伯駒的春天源自潘素，潘素的春天又何嘗不是源自張伯駒，兩人相互扶持成全，彼此瞭解，這恐怕是大家心目中的神仙愛情了。後來的，便是他們對時代的成全和時代對他們的考驗了。
守護和捐獻
1946年，張伯駒得知國外有人出兩萬美元的價格買展子虔的《遊春圖》，他首先告知故宮博物館，但博物館因無經費無能為力，他只好先製造輿論壓力，放話說《遊春圖》對中國歷史有莫大的意義，誰賣給洋人就是賣國。
賣家只好以200兩黃金的價格準備賣給張伯駒，其實他手頭也沒有經費，只好將自己手中佔地15畝的李蓮英舊宅賣掉湊齊220兩黃金。15畝的北京四合院，如果換做今天，市價至少3億以上，何況是李蓮英的舊宅。
沒想到賣家臨交易提出加價20兩黃金，潘素只好又變賣首飾，才保住這幅畫。
新中國成立以後，張家家境一落千丈，但還是不忘收藏字畫，潘素不惜變賣首飾繼續支持他。1956年，震驚收藏界的事情發生了。張伯駒將自己收藏了足足三十年的一批書畫捐給了故宮博物館，這使故宮博物館的頂尖藏品足足多出一倍，成全了國家也是成全了藏品，這是屬於張伯駒的大義。
時代的考驗
次年，張伯駒便被打成"右派"，被抄家後趕出家門，他和潘素住進當時北京後海大雜院的一間不到十平的房間裡。他們沒有戶口沒有單位，沒有糧票，只能靠著親朋好友的接濟生活，潘素有時接一點北京國畫廠畫書籤的活，一張5分錢。
之後陳毅得知張伯駒的窘境，親自來道歉，張伯駒輕鬆回覆說自己當時看古畫也有錯，國家人多自己受點委屈沒有關係。之後夫妻倆搬到吉林長春，在博物館工作。
幾年後，他將《百花圖》等30多件藏品捐給了省博物館，當時館員感嘆道，博物館一夜"暴富"。張伯駒的坦蕩和無私不必贅述，他的行為足以體現他的純真本性。他依舊和當年年輕時一般，不重錢財只為內心的這點愛好，但愛好與國家大義放在一起時，又格外拎得清，他經受住了時代的考驗。
高級病房的可望不可及
這世上的資源究竟是為誰而設，不是需要的人嗎？
老人的學生曾對醫院憤而大罵，"難道不知道張伯駒是誰嗎？他捐獻給國家的東西，都夠買下你們這家醫院！"
國之重器為何物？難道不是那群不為身外之物屈身的國魂嗎？老人說的話言猶在耳，值得所有人深思。斯人已逝，斯魂猶在。
