作者 | 鍾亦可
編輯 | 豌豆
前不久蘋果發佈會開完之後，上流君默默看了看自己用了4年的6s，不由地發出感慨：講真，要不是內存和電池，我能用到天荒地老。
新品一出，蘋果店門口就排起了長隊，不光進店前要排隊，進店後還要排隊，也不知道這些人裡面有多少人前一天還在說著十三香。
△上週末北京朝陽大悅城蘋果店排隊實況|來源：自個兒拍的
而你絕對想不到的是，新iPhone都出到12了，每天仍有近7000人在二手網站上搜索iPhone 4這一“古董機型”。
啥，這麼古早的iPhone 4，買回來當紀念品嗎？
每年各大品牌的手機發佈會上都吹的天花亂墜，但很多人都不在乎那些精心研製的技術創新點。今年iPhone 12發佈會，一句重回直角邊設計就直接讓多少人大喊一聲，
爺青回！打開閒魚搜索iPhone 4，你會發現很多鏈接都有超過2000個人點了想要，喬布斯九泉之下大概會很傲嬌：我的設計就是最Dior的。
不管從設計還是情懷上來講，iPhone 4都是其他機型無法替代的存在，以致於每年都會新增一批測評iPhone 4在當年使用體驗感如何的視頻博主。
△來源：B站
別的不說，iPhone 4/4s的工業風設計是被誇得最多的。不鏽鋼邊框，全玻璃外殼，首次採用Retina屏，語音助手Siri，擬物化的圖標，無論哪一個，在當年都是引領手機潮流的設計。
比起後面被吐槽的劉海屏、浴霸燈，它們的顏值就是果粉心中永遠的神。
在iPhone 4貼吧和ios 6-9貼吧，至今還能看到一堆iPhone 4怎麼升級降級的加精帖。
身價上億的李子柒舊iPhone碎裂到模糊都沒換，事實證明，情懷到了一定的程度，是可以打敗物慾的。
最狂熱的果粉莫過於買回來拆掉，一顆顆螺絲重新排列裝裱成畫，既是致敬也是裝飾，還顯示了主人非凡的審美和動手能力。
△看啊，它多麼美|來源：知乎@熊娃樂樂
而且，移動2G，聯通3G，58包郵，
80塊還送充電頭+數據線，這樣一臺由喬幫主親手設計的iPhone 4，它真的買不了吃虧買不了上當。
那麼你要問了，這些古早機型買回來真的能用嗎？
是真的可以，如果你的需求只限於打電話、發短信的話。
比如就有學霸堅持在這個5G時代做個2G清流，只用wifi聯網，電話之餘只聽歌和看劇，還都是緩存好的，讓手機迴歸工具的本質。
△來源：知乎@著名網橘貓飛天
此刻拿著手機的你，是不是終於明白了你和學霸之間的差距到底是怎麼產生的？
當然拿它當主力機的人只能是少數，大多數人買來二手iPhone 4，還是當備用機，只要58塊錢的智能手機它不香嗎？
儘管大部分iPhone 4都停在了ios 6版本系統，彷如時間定格，在另一個次元留住了青春。但就算大部分iPhone 4都被攔在ios 7系統門外，也阻擋不了古早iPhone黨一顆想要兼容的心。
刷機，越獄，一頓操作猛如虎，大不了就一鍵還原恢復出廠設置。
雖然電量如尿崩時常從45%突然掉到1%，錄像功能基本不能流暢使用了，市場上大部分APP都無法兼容了，就算兼容了一天閃退各種APP無數次，刷視頻但凡碼率稍微高一點就看不了，就算緩存下來看還是十分卡頓……
有博主形容在2020年使用iPhone 4的感覺就像是“能用，但用起來像便秘一樣”，但若是你降低一些期待，它就能在你以為它只是一塊磚的時候，拐彎抹角地再給你來一點驚喜。
什麼系統都有可能會背叛你，但siri永遠不會，Ta穩如老狗的AI聲線，不管更換多少次系統，依然能夠風雨無阻的在每一個貧窮的日子裡調戲你or被你調戲。
△用iPhone 4調戲Siri|來源：知乎
現在的吃雞農藥遊戲是玩不了的，但是谷歌遊戲還是能下不少的。
據玩家檢測，iPhone 4至少能玩《憤怒的小鳥》、《罪惡都市》、《超凡蜘蛛》等超過10個古早遊戲且保有較為基礎的遊戲體驗。
《魂鬥羅》不充錢也不卡，《GTA3》還能通關，《現代戰爭也能打》，《狂野飆車》依然狂野，《無盡之劍》縱向絲滑，《鬼泣4》連招依舊流暢，《反恐精英》可以作為鍛鍊視力的小遊戲保留……
假如你不玩遊戲，它也可以給你復古的影音娛樂體驗。
充滿電，選一張或一組你喜歡的照片，設置永不息屏，妥妥的一個電子相框。
QQ音樂基本不能用了，但是網易雲音樂還能運行良好，何況，現在各大音樂軟件都要版權，打開舊iPhone，上面的一千來首歌，真香同時還能回憶青蔥歲月。
就算所有的音樂軟件都打不開也沒關係，打開iTunes放歌，那才叫正宗的iPhone味兒。
此外，iPhone 4=MP4+小說閱讀器，望周知。
但話說回來，二手iPhone 4最廣為人知的功能，不是打古早遊戲，也不是看小說，而是鬧鐘，這個鬧鐘有一個好處是，沒睡醒的時候摔它根本不心疼。
除了部分年年買新機的蘋果愛好者，更新路徑是4-8，5-X，6-11這樣具有跨越性的蘋果用戶也大有人在。
沒辦法，系統實在是太能打了，除了順滑還是順滑，而買新機的最大原因基本上都指向一個，內存不夠了。
iPhone的4/5/6系最低都有16GB的量級，價格不高，系統流暢，足以支撐大部分人的需求，但這一級別從7開始就取消了。
誰不是刪了又刪、清了又清，每天起來第一件事和晚上睡覺的最後一件事就是清理內存，直到無論怎麼清理也無法滿足需求的時候，才開始摳摳搜搜的考慮換下一臺。
有人說，一旦用了蘋果，就再也回不去了，因為它並不僅是一部手機，而是一個生態，搭配Macbook、iPad、AirPods、Apple Watch綜合體驗是1+1>2的感受。當然有讚美就有批評，封閉系統、電池、續航、信號等問題也一直是蘋果手機飽受詬病的缺點。
回頭去看蘋果和整個手機的發展，就會發現這款古早機型更加具有跨時代的價值。當大多數人對手機的認知還是小靈通那樣的按鍵手機時，iPhone 4是進入人們印象的第一臺智能手機，無論是外觀還是系統都是顛覆性的創新。
有博主說，如今的手機，除了性能更快，屏幕更大，拍照更強，和當年的iPhone 4真的差別不是很大，再也不會帶給你那樣技術爆炸的感覺了。
在B站上，喬布斯發佈iPhone的視頻播放量已經接近百萬，每年蘋果新發布一款產品，就有彈幕前去這個視頻裡參見喬幫主。
有網友說：“當時我用著磚頭按鍵機，拿到iPhone 4的時候根本不相信這是手機，玩著《無盡之劍》根本不相信這是手機遊戲，因為之前我的手遊是《貪食蛇》這類，真的一下我以為到了未來”。
儘管如今人們一邊吐槽蘋果手機創新不足，一邊也攔不住真香定律。
但熱鬧是他們的，閒魚上買二手舊款iPhone的人們，可能圖的不是實用，而是祈福上供，用來紀念喬幫主，同時日常許願庫克不要埋頭搞環保，早日開眼看世界。
