在《宸汐緣》之前，我早知道張震的名字，也看過的他參演的著名電影：《臥虎藏龍》《赤壁》《一代宗師》《無問西東》等。這些電影中，除了《繡春刀》（我當時看的第二部)，他的角色都不是絕對主演，甚至談不上正，反派，因此也沒有什麼特別的印象。（而且我怎麼感覺自己好像也沒有什麼青春期，追星啥的過程啊……）我往往都是喜歡影視作品中某個經典角色而已，對於角色的演員，很少關注。這次因為《宸汐緣》，因為由衷喜歡九宸這個角色，“喜歡，在意，惦念，甚至可以說，愛……”。嗯，是這樣的。愛屋及烏，我把前面提到的張震參演的電影重新又看了一遍不算，還把能找到的震的電影都翻看了，《雪暴》，《天下無雙》，《道士下山》，《刺客聶隱娘》，《最好的時光》《繡春刀》……。還有，這部《龍先生》。不知怎的，我忽然覺得，自己竟然好像看懂了點東西。
官方劇情：職業殺手龍先生到日本執行一次任務，事出有變後，他不得不帶傷逃離到一個荒僻的小鎮，一個小男孩給了他水和衣服。在那個廢棄的小屋裡，龍開始給八歲的君烹製簡單的食物。君的媽媽有毒癮，並且和龍一樣，也是從臺灣來的。龍的好廚藝很快在街坊鄰居里傳開，鄰居們幫他支起了一個路邊攤，買他的麵條湯的人常常排起長隊。在龍的幫助下，君的媽媽漸漸擺脫了毒癮，似乎新的生活就要到來了。
撇開影片中那些暴力、暗黑的場面，我想說說關於那些或偶然，或無關緊要，或微不足道然而卻足以用“美好”來形容的片段。
偶然：小男孩發現了受傷的龍先生，像小狗一樣給他拿來藥品，衣物，菜……鄰居們發現了龍的好手藝，邀請他來做客（做飯），並自作主張給他裝修(收拾)房子，給他置辦牛肉麵店鋪(手推車)……
無關緊要：龍先生殺完人，把錢放在餐桌上，在水碗中洗去血跡，開始和他老大一起包包子……男孩的媽媽莉莉與做打手的年輕人相識相戀，有孕後生下男孩（男孩的父親被打死）……鄰居們為了讓男孩過街來和龍先生相見，用身體截停馬路上來往的車輛……
還有三個人一起去洗溫泉，做陶藝，吃火鍋，打乒乓球，母子二人偷聽龍先生睡覺打呼嚕……。還有在龍的指點鼓勵下，男孩在棒球場上得分時，不苟言笑的龍情不自禁作出慶祝勝利的動作……龍在前面拉車，母子二人在車後面搗亂，坐在車上卻假裝在推車……。
龍是一個殺手，但他首先是一個需要活著，吃飯的人。殺手是在臺灣時的一種活法。到日本後，情勢所迫，被好心的鄰居們安排成廚師，開始擺攤賣牛肉麵也是一種活法。他遇到了男孩子，因此認識了他的媽媽，本來三個人有可能開始安靜的生活，可惡的黑幫又出現毀掉了這一切，逼死男孩的媽媽，打傷好心的鄰居們，又向他和男孩衝過來……他摘下自己的帽子，遮住男孩的臉，用已經改切牛肉的刀，刺翻了全部黑幫，獻血染紅了白色的上衣……對於龍來說，兩種活法只不過是環境，機遇造就。他別無選擇。
男孩的母親本有芭蕾夢，然而現實中卻為生活所迫，賣身賺飯錢。她遇到年輕的打手，有了愛情，本來有了新的希望，然而現實再一次打翻了她，打手被打死，她生下男孩，在家營業又被黑幫注射毒品染上毒癮。幸得龍先生幫忙戒除毒癮，本來有希望走上正常的人生道路，黑幫分子的再次出現，逼迫她走上了絕路……對於她來說，一切都是生存條件所破。她別無選擇。
然而，幸運的是，龍先生最後放棄了返回臺灣的機會，選擇了留下來，並和男孩生活在一起：早上，龍先生如常教訓男孩不要遲到，男孩本已出門，又跑回來，把一個相框扶正，照片中，母子二人對著鏡頭微笑，龍站在母子旁邊，雖然有些疏遠拘謹，但是沒有躲避（之前，他害怕自己的身份暴露，一直都不肯被拍）。也許，這預示著，龍在那一刻，就已經決定放棄了殺手的人生吧……
說回震，說回我神尊吧。感覺他飾演的角色，不管是不是被安排的，總之他接的角色吧，一直有他想要的因素在:要是一個不同於以往的角色，要不是簡單意義的正派反派，要生存環境巨大變換，人物情緒要有開合，要靜如處子動如脫兔，最好還能文能武，但是又不能不食人間煙火，可以有愛情，有生活，有技藝，有運動……總之，角色大小，鏡頭多少都不是問題，要能體驗一種不同的人生。君王，少數名族，宗師，精英，殺手，神仙……，呀，總之好多種不同的活法。然而，這些角色，又無一不因為他獨特的詮釋，打上了他的烙印，光彩熠熠，無人可以取代。所以，我感覺，他要的角色無一例外的都話不多，“要留白”。然而，又話很多，很多，因為都在震的“眼神”裡。
想起來一句話，我們一生都是在別人的故事裡飾演自己。因此人生的角色是我們自己選的，演法就是用你的言行，演出你自己，或真實，或虛假，或安安靜靜，或喋喋不休……嗯，給你個眼神，你自己體會去吧……
