一隻羊在叫。“咩、咩咩、咩咩咩”，不知是因為飢餓、思念還是寂寞。
村子不大，羊卻不少，少說也有百餘頭。奇怪的是，它的叫聲卻並沒招來其它同類的聲援，所以那羊的叫聲，也就浸著些落寞和孤單。
羊兒最是安靜。一旦叫，一定有它叫的理由：比如，它和它的新生孩兒被強行分開；比如，它的腸胃正處於半飢餓狀態；比如，它跟它的情人剛剛徹底翻臉……
主人出來了，或咒罵，或安撫，總之人當然有能耐轉移羊兒的情緒。人多聰明啊，人什麼事做不來啊。作為人的同類，我常常被人的聰明驚得毛骨悚然，佩服得肝腦塗地。
一隻狗叫起來了，聲音遙遠飄渺，遠處近處，好多隻狗都叫起來了，比起羊兒，狗們顯然更加厚道，更加熱心。
蛐蛐和蟈蟈照例在約定速成地召開音樂會，音調時高時低，音量時大時小，不急不緩，節奏舒展，像是有人在暗中操縱和指揮。
村頭的小路兩旁，有玉米、有葡萄、有梨。門前的核桃樹上，能夠安然無恙依然掛在枝梢的，只有高處的少數幾個。所謂高不可攀，大概說的就是那幾個核桃。
天的樣子神秘、奇特、悠遠，遙不可及卻又讓人感覺親切溫暖。
天像山吧。你瞧，深色是山的底色，白色是山上未消融的雪；或者像河，你看，深色是河水的本色，白色是水上厚厚的未融化的冰……像，又似乎不完全像。又或者，天是一個碩大不見底的大浴缸，雲兒，是飄浮在浴缸表層的香波泡泡。
城市裡的我，不勝夜間渣土車的騷擾。夜半醒來，感覺那載重車像是正從我的心臟上一點點地輾過，這輾聲常破壞我的睡眠，不用說，不遠處，我將會有新的芳鄰，而那些夜半隆隆駛過的車上，正裝載著餵飽我芳鄰的鋼筋或水泥。
城市曾經多麼讓我迷戀，而今，我卻真的感到了疲倦。那麼走吧，離開。離開的有些急不可耐，該帶的好多東西都忘了帶，比如睡衣。索性不穿。睡衣這玩意，於我而言，本是城市的文明產物，如今回到農村，丟了未嘗不可。
房裡有面土炕，比城裡的床大了許多。躺下，秋風從窗外溫柔地輕撫過來，鄉村的夜，靜的讓人激動，黑的讓人欣喜。靜立於黑漆漆的大門口，腳旁有個小黑點，以為是土塊或者石頭，輕輕一踢，那黑點卻開始歡快地蹦躂，哈，居然是隻小青蛙。
去後院是要帶上手電筒的，因為四周是伸手不見五指的黑；睡眠是愜意舒爽的，因為耳畔斷無鬧人的渣土車。偶爾，會有狗吠雞鳴遞到耳邊。但，那不是噪音，那是活色生香的生活呀。
風逐漸歡快起來，風中似乎開始夾雜秋雨的氣息，而我，在這天籟般的風聲雨聲中，酣然入眠。（2016年9月）
