“你是否还记得每天进入校门第一个跟我们打招呼的人是谁?”
“你是否还记得每天驻守在学校门口维持秩序，护送我们过马路的人是谁……”
在学校门口，有多少进进出出的人注意过那些默默付出的面孔？但他，工作十余年了，早已牢牢记住了每一个人的脸庞，并在你最需要帮助的时候挺身而出。
4月23日，成都西川中学开学后第三天，一位叫毛育云的保安却成为了全校师生最大的牵挂。
毛育云的“出名”要从一则倡议书说起。“毛育云叔叔的妻子在一家小餐馆当服务员，于2020年4月18日突发脑梗，现在华西医院重症监护室抢救。手术治疗花12万，还需治疗费预计18万。毛叔叔一家，上有老，下有小：父亲90岁,母亲87岁,岳母71岁，父77岁，大女儿出嫁，小女儿在读小学5年级。病魔给了这个本就不富裕的家庭以致命的打击，预计共30万的医治费用让他们无力负担。”
是医治，还是放弃？是活着，还是死亡？一个幸福的家庭瞬间陷入了绝境！”
“毛叔叔？他是谁”“哦，我想起来，就是那个多好的保安！”一个个零散的记忆唤起了所有人的回忆，“偏瘦！带笑脸，我记得他。每次放假回家时，他都站在路中央帮我们指挥交通，生怕有一点点闪失！”
还有同学这样说，“上次我感冒了，在门卫室他多热心的给我倒热水，还让我先休息，别着急。”
还有学生说，虽然疫情中自己没来学校，但学校的事情他们都很清楚，“保安叔叔特别辛苦，我们宅在家，但学校门口一天不能没人。”
4月19日下午2点多，毛育云支支吾吾地请假。
一问才知道，原来他的妻子在4月18日晚上突发脑楩，正在医院重症监护室抢救。此时，毛育云全家为了高昂的医药费已经急得团团转——如果要进行手术治疗，共需要花费近30万元，病魔给了这个本就不富裕的家庭以致命打击。 就在他们全家人陷入绝望时，这个消息不胫而走。
生命危在旦夕。有的老师甩了一个信封在门卫，有的家长开始协助入院、手术、看望和捐款。因为疫情防控，还有家长还发动自己在医院的家属进行关照。
为了解决住院费的问题，平时对钱没有太多概念的同学一下变得“经济”了……
倡议书发出去第三天，爱心捐款箱出现在各个班级的讲台上。
“在清点每个班的捐款总额时，我发现里面还有很多一角一元的硬币。钱虽然不多，但能看出每个孩子都在想办法，希望能在关键时候拉毛叔叔家一把！”副校长赵飞说道。
让学生吴雨桐心中一暖的是她爸爸妈妈的反应，“原本以为他们只会让我拿自己的压岁钱去捐。后来我们家庭会议共同决定，一人捐了50元，以一个家帮助另外一个家度过难关。”毛育云平时的同事——保安叔叔、食堂师傅、保洁阿姨们也在捐款，尽自己的一份努力。
及时进行手术，毛育云妻子开始好转，正在恢复中。4月28日，西川中学内，同学们牵挂的毛叔叔又回来了！
一共募集到十九万玖仟叁佰叁拾柒元。在同学们见证下，学校将这笔爱心款亲自交到了毛育云手中，“我文化不高，说不出那么多，但我真正感谢每一位同学、老师和同事。正是你们的支持和帮助，才让我们全家能度过这个难关。”
这场爱的接力让现场每个人都心存爱与感恩，包括毛育云十一岁的女儿。她给讲台下的哥哥姐姐们分享自己一波三折的心情，“妈妈生病后，我悄悄哭好多次了，不知道她还能不能活过来
。前几天，她做了手术，虽然还不能说话，但我看到她的手可以动了！谢谢大家，谢谢这么多哥哥姐姐帮助着我们全家人！”
爱与善良的故事在这里有了一个圆满的结尾。行走在学校的楼梯过道间，毛育云与每个人擦肩而过的老师、同学们点头致谢，简单而纯粹……
武侯融媒体记者 胡晓枭
