這是我們認識第五年，結婚第一年後，一個普通的夜晚，
我想寫寫婚姻生活到底是一種什麼樣的狀態？我們大多數人最初關於婚姻的觀念，都來自於父母。遺憾的是，父母這一代的婚姻，受到了時代、傳統觀念和教育背景的侷限，他們往往不是很好的榜樣，所以有很多孩子會懼怕、抗拒婚姻，對此毫無期待。還有一種普遍存在的問題是，社會文化給婚姻賦予了太多世俗的價值，每個女人好像都要把下半輩子栓在婚姻上，一榮俱榮，一損俱損，太沉重，太不輕鬆。我曾經是恐婚族的一員，在結婚之前我從來沒有幻想過自己穿婚紗的樣子，一點都不覺得這是什麼女人最美麗的一天（好像過了這一天你就是霜打的白菜了），也不憧憬婚姻生活。在從戀愛到結婚的過程中，我們的婚姻儀式感是很淡化的：領證前，除了生孩子，我們倆已經走完了大部分新婚夫妻該走的程序，熟悉得像老夫老妻一樣。我花了很久的時間來改掉稱謂，把“男朋友”改成“老公”或者“對象”。
婚姻生活中，經常會有這樣的時刻：真是老夫老妻的生活啊，毫無新鮮感，我們就像是共住在一個屋簷下的室友，經營同一個公司的合夥人。
也會有這樣的時刻：怎麼就認識這麼多年了，一起走向三十，好可怕，明明看你還是個小朋友。
還會有這樣的時刻：好累啊，還好有你。
以及這樣的時刻：如果離家出走，應該是我走，還是讓他滾，貓歸我，還是他帶走。(ノ｀Д)ノ
婚姻就是由很多這樣的時時刻刻組成，大約10%的時間能感受到對方和自己是一樣有情緒、感情和自尊的大活人，90%的是生活中習慣性的存在體，熟悉到不說話就知道下一分鐘是不是有人要放屁。
這種習慣是不用說的強弱組合默契：加班的時候乖乖變身對方的沉默背景板，做飯的時候就是魅力主廚和削土豆小幫廚，出門的時候是暴脾氣司機和智障副駕駛，清晨是磨嘰大王和佔坑小能手，工作的時候是微信裡那個可以放心大半天不回覆的人，大掃除的時候是吼三吼震天響的督工和苦命長工。還有很多時候會客串對方的爸、媽、兒子和女兒，以此要挾對方多做點家務。
這種習慣也是越來越界限清晰的合作分工：有人要負責擦馬桶、修家電、操作掃地機器人、拖地、鏟貓屎、帶貓看病、交電費水費煤氣費車位費，和物業吵架，和無良商家撕逼；有人要負責及時補充紙巾牙膏洗衣液，疊衣服、掛衣服、擦洗手檯、給灶臺去油汙、給茶壺去茶漬、每次旅遊前收拾行李做攻略，回來把一切歸位……
這些都屬於90%的時刻，是1000多天磨合的過程和產物，但婚姻不止於此。還有10%很珍貴的時刻，是日子的潤滑劑，它們的存在，讓我們能夠有耐心和信心去面對生活日復一日的庸常、身體逐漸的衰老、容顏的老去和荷爾蒙的消逝，它是生存之上的光。
首先，是決定把我們看作一個經濟共同體來經營生活的時刻。結婚後，我們有了共同的存錢賬號，達成了理財方式的共識。收支全部統一計算，一部分留作生活費，剩下的我做定存和基金定投，熊爸自留一部分炒股。我曾經開玩笑，我投的都在A股和港股，他投的都在美股，我們倆成功做到了風險分散，就差買點黃金了。前四年各自AA的時候，逢年過節還會互相買個禮物，加上自己的錢自己花得理直氣壯，又有買房裝修各種大開支，基本沒存下錢。自從統一賬戶後，終於有了怎麼花都是花自己的錢的痛切體感，今年的存錢速度開始起飛，上個月兩個人的生活費已經控制到了7000元以內，正在踏踏實實往第一個五十萬努力中，準備年底再PK下各自的投資收益。
其次是艱難地暫時放下自我，試著道歉、讓步、好好溝通的時刻。 熊爸是個特別結果導向穩妥型的人，我是一個特別在意過程又不聽勸的人。當我只希望他好好傾聽，給點肯定回饋時，他往往忍不住開始明確目標、拆解路徑，分析利弊和風險收益，這個時候我就想掐著他的脖子說：閉嘴！老子不想聽你嗶嗶。80%吵架都是因為這個原因，很難說對錯在哪，但是一路吵下去，最後說出來的話就會很傷人。在我們費力改造對方的過程中，大部分的改造都失敗了，但也難得有一點成功的地方，就是他教會了我在親密關係裡，要給對方留有餘地，不要情緒上頭就逃避矛盾、拒絕溝通，逃避不能解決任何問題，只是讓負面情緒發酵，嘗試溝通，才會有變好的可能。這一點我學得特別艱難，因為我太容易一蹶不振，在親密關係裡選擇放棄。但他總是能按捺住自己的自尊心，厚著臉皮為了變好而努力。哪怕我是個嘴硬的野鴨子，也會偶爾被他的努力感動。
他認為，在親密關係面前，其實我們都沒有必要太要面子，什麼自尊、什麼對錯、什麼輸贏，都可以放在一邊，再差的你，也喜歡，何況你也不差啊。（原話可能沒這麼矯情）
在親密關係裡，學會把自我放下來太難了，很多時候嘴戰升級、情勢逼人，自我就像一個應激反應的盾牌一樣，拿起來就放不下去。強硬的自我看起來兵來將擋，水來土淹，但本質上把兩個人放在了敵我對立關係上，拼出個對錯，最後還是兩傷。熊爸每次都會試圖拆卸我的“自我”裝甲，唸叨著你得想想“我們”，別老想著“我”，我和你是一體的，我認錯，我可以認錯，問題是我們一起要解決，你打贏了我，這沒有意義，下次問題可能還會出現。當我開始學習他的厚臉皮“低自我”狀態，發現真的蠻好的。
還有很多小確幸時刻，來自於說出你為對方做過的事情，引起對方的注意和肯定，還有去真誠地誇讚對方。婚姻生活裡最怕的就是習慣性漠視：每天早晨泡好的麥片，晚上設定好鬧鐘，買對方愛吃的水果，代拿快遞，聆聽對方工作的煩惱並提供建議，教對方用電子設備，其實都是對彼此的付出。但它們微小到不值一提，就像母親為我們做過的一切，你都不會特意去感謝一樣。但這些都是實實在在的付出，把它們表達出來是一種溝通和提醒，也是在傳遞關心和愛。“看，我今天特別買了你愛吃的榴蓮。”“你看我昨天加班那麼晚，今天還早起送你上班。”這是我們日常無聊對話中重要的組成部分，像一種小孩子式的“邀功”，但真的，很有效。誇你年輕美貌，誇你成熟靠譜，誇你賺錢機器，還是誇你體貼大方，都不如誇一句：啊，我最喜歡你給我泡的麥片。實實在在地誇一誇對方的付出，就是最美的語言。
我從小一直很不喜歡被誇，因為大部分的誇獎會讓我產生一種頂替他人的自我懷疑感。他們誇的是那個第一名吧，不是真實的我；他們誇的是那個懂事的乖乖女吧，不是內心叛逆的我；他們誇的是那個符合大家期望的人吧，不是這個可能讓他們失望的我。直到遇到了熊爸，才理解了被誇的好處，比如被誇“走路像個企鵝很可愛”，被誇“怎麼講都不聽但就這個油鹽不進的樣子我喜歡”，被誇“我脾氣不好，但你總是讓著我”，被誇“你知道自己想要什麼，這很難得”，誇得這麼具體生動接地氣，彩虹屁誰不愛吃。
請和你的伴侶一起，成為對方的第一個誇誇群群主，真誠地付出、被看見、給予肯定和誇讚。如果你愛她/他，那她/他的身上，一定有很多值得你去肯定的閃光點。
最後也是最重要的一點，尊重對方的獨立存在，給予彼此空間，並共同成長。我喜歡每一個熱愛生活、認真生活的人，也尊重保持學習習慣的人，因為他們還沒有放棄對生活可能性的探索，他們是向陽而生的，擁有從自己開始改變的勇氣和動力。熊爸一直很包容我的很多選擇，去新的城市，去做自己喜歡的事情，去學新的東西，去專注地碼字一天都不搭理他。我也一直鼓勵他要嘗試新事物享受生活，在我的賣力指導和誇讚下，他從一個家務小白，變成了拖地掃地洗碗做飯醃泡菜洗車無所不能的家務能手（我真的太驕傲了）。從相識的青澀到現在的熟稔狀態，我們各自都改變了不少，也成熟了不少，學會了很多生存生活的新技能，我猜如果有一天荒島求生，我倆應該能互相支持活到有船來營救。
這個世界上，唯一能確定的東西就是我們一定會變化。幾十年裡，兩個人的外貌、智識、經驗、資歷、情感、價值觀，什麼都可能發生改變。 決定走入婚姻的兩個人，一開始一定有美好的初心，彼此呵護，承擔責任，但真的很難說初心會永遠不變。從初識到熱戀到婚姻，短短的幾個月到幾年中，我們以為已經瞭解了對方的全部，因此會失去新鮮感和吸引力，慢慢地從愛情變成親情，不再用心滋養感情，也停滯了自己成長的步伐，被生活的庸常和瑣事所吞沒。信任和欣賞是共渡生活難關的基礎，獨立的自我是應對風險的底線，也是持續吸引對方的靈藥。但這依然不是一段感情走到白頭到老的最終答案，我其實不知道到底是什麼讓人們相守到老，畢竟婚姻也是違揹人類天性的產物，我們只能且走且行。
而所有你內心正在糾結的問題，那些自我否認和自我懷疑，那些曾經的夢想和如今的不甘，那些生活裡的困頓時刻和挫敗感，在結婚以後一樣還會存在，留待著你自己去解決。婚姻無法提供任何解藥，但它可能會給你力量，給你一個支持的後背，讓你能更勇敢堅定地挺過去、熬過去，變得更好。這也是婚姻對一個個體，最吸引人的地方吧。
兩年前，在我大學最好的朋友熊的婚禮上，我曾經給她寫過一篇致辭，裡面是這麼寫的：
“我一直覺得最好的愛情關係，就是默默在心裡都看透了對方，卻又無可奈何地完全接受了對方。兩個人在一起生活，等於宣告出讓自己獨立私有的領地，我要容忍你的臭襪子，你要容忍我的愛講究，難免會磕磕碰碰。好在，彼此之間不強求對方改變，願意退一步想想‘我們’，再去用心經營這段關係。
我看到的，也相信著，你們是這樣理想的愛情關係，因為無論生活中多少考驗，他們心中始終有‘我們’兩個字，也願意帶著這兩個溫暖的字，走進一段更加篤定嚴肅的契約關係——婚姻。
其實在剛剛畢業沒兩年這個時間點，我們很容易感到迷惘、懷疑生活，面對一地雞毛，喪失了當初的雄心和期許。這個時候，能有人牽著你的手，和你一起去分享和麵對，會讓身邊的家人、朋友放心許多。有愛人，有家，生活變得沉甸甸的，賦予了人生一層厚重的使命感。我們習得一身才學，我們學著人情世故，最終都是為了帶著自己和自己愛的人，一起向更好的明天走去。
我很喜歡《古劍奇譚》遊戲裡的一句話：手中有劍，方能保護自己珍惜之人。今天換一種思路去理解，有了自己想要去保護珍惜之人，手中長劍才有披荊斬棘的力量和無人可擋的鋒芒。
生活不易，相遇難得。願你們彼此珍惜，互相保護，生活還這麼長，執一雙手偕老吧。
最後送一首《米店》的歌詞給你們：
愛人 你可感到明天已經來臨 / 碼頭上停著我們的船
我會洗乾淨頭髮 爬上桅杆 / 撐起我們葡萄枝嫩葉般的家
以後的日子裡，你們倆是駕著同一艘小船兒的船長與舵手，是同一片森林互相守望的橡樹與木棉，是知心愛人，也是至親家人。祝願你們擁有長久的幸福、平和，願你們一直擁有彼此的愛與信任。”
關於婚姻這一課，兩年過去了，我的看法好像還是沒有太多變化，那就來日方長吧。
