在人言可畏的时代，他们谨慎地守护着自己的底线，任情感在暗处涌动，不显露人前。
——重温梁朝伟，张曼玉《花样年华》电影有感
情人节，重温了一部结局并不皆大欢喜的经典，花样年华。还记得最初看的时候，惊叹张曼玉的身姿，梁朝伟的帅气，现在重温，电影中的大量留白，别有一番滋味，从细节处为他们的感情而感到哀伤。
序：一切始于背叛
发现自己的爱人和对方的爱人在一起，寂寞、孤独、被背叛，是他们走在一起相互疗伤的起因。
整部影片以精致而又略带忧郁的基调慢慢展开，在日常生活的场景中营造怀旧氛围，别致且唯美。这个故事的叙述手法相对独特，很多情节只用一个小细节来代替，大段环节略去却不显生硬，予人无限的想象空间。
特别是影片中男女在感情上的三次排演，在整部影片中既显示了独立性，也在暗中诠释了一些细节：他们的感情变迁。
01 第一场排演：婚姻破碎
第一次排演
第一次排演发生在得知双方配偶背叛婚姻之后。当落寞的苏丽珍和周慕云走在长长的路上时，一句“不知道他们是怎样开始的”开启了第一次排演。在这次排演中，没有多余的人，只有苏周二人对自己先生太太婚外情的猜测和想象。
排演刚开始的画面由两人行走时的影子带出。晚上昏黄的光线下，拖出两道长长的影子代替男女主角出现在画面上。整个画面中明暗对比度小，阴影投射在墙上与墙体本身的明度相去不大。这种亮度低、反差小的暗调画面给人产生一种阴沉忧郁的感觉，与苏周二人此刻的心情遥相呼应。
画面的背景是昏暗的走道，周慕云穿的是黑色西装，和背景一比几乎可以融为一体。画面中偶然间出现的植物也在灯光作用下黯淡，看不出鲜活的绿色。唯一带着色彩感的便是苏丽珍的旗袍。此刻她穿的是暗紫和暗红色结合的旗袍，在整个暗色调的画面里隐隐地透着自己的高贵与矜持。
此刻的二人刚刚接受配偶出轨的事实，在这样的条件下进行排演，无疑是对双方受伤的心雪上加霜。这时候的内心恐怕是万分悲哀，带着遗憾的心情，两人在排演，希望能明白事情起始的情况。整个画面的色调是暗淡的，却合乎人心。
在这第一场排演中，不论是第一次还是第二次模拟，苏丽珍都是最先放弃的，一直处于被动的状态，拒绝接受丈夫背离的事实。但婚姻破灭是事实，再怎么否认它始终存在，过程是痛苦的，色调显得很灰暗，所有画面黯淡无光。
02 第二场排演：内心挣扎
第二场排演
第二场排演是两人在房间里一起吃饭，苏丽珍想象她与丈夫面对面，把话挑明，对质场面的模拟。伴随着音乐，苏丽珍和一个男人用餐的场面出现。苏丽珍开始质问，当得到承认“在外面有个女人”这样的答案时，第一次她打了对方一个耳光，却很轻；第二次是自己受到了打击，心理崩溃。
这一次的排演相较第一次显得日常化许多，是普通家庭都存在的吃饭场景。影片将重点放在苏丽珍身上，镜头长时间对着她的脸，从无奈到悲痛的表情尽收眼底，十分清晰。特别是第二次模拟时，她放下碗筷掩面哭泣的场面，眼神里充满了伤心和无助，观者见了都会有种我见尤怜的感觉。
这组画面中，没有运用黑场，或者叠化这些转场技巧，纯以两个固定镜头来表现，简单却极具张力。刚开始苏丽珍侧身询问男人在外面是否有了其他女人，在经过将近1分钟的长镜头后才给男人镜头，原来他是周慕云，不是陈先生。
苏丽珍不堪忍受丈夫出轨的行径，伏在周慕云肩上泣不成声，身后就是暗哑的红色。周慕云安慰她时，红色的地毯和窗帘交相出现，红色的光影飞扬，就像在诉说心底里的压抑。
在这个时候，苏丽珍已经能够面对丈夫出轨的事实，但心里还是觉得难过，同时她也陷进了和周慕云的暧昧之中。就像整个房间的红色调，暗暗地压抑着内心的情感，起伏不定，同时也喜悦着，渴望爱情，渴望一份挣脱的欲望。
飘动的窗帘摇曳着自己的身姿，在这种暧昧的氛围中，苏丽珍又何尝不想自由一次呢，这是他们二人感情的高潮。鲜红也同样预示着警告，爱还是不爱，就在这种彷徨中陷入自身的泥沼。
他们相信“我们不会像他们那样的”，于是在这份执着中陷入两难。这段排演以独特的镜头语言和深刻的“红”来表现他们的情感。第一次排演之后，他们接受了伴侣出轨的事实，于是以排演来模拟摊牌的时刻。但女性总是那么柔弱，固定长镜头下的苏丽珍泪流满面，依靠在周慕云身上，一片红色中尽显悲伤。
对爱情自我抑制，想爱却不敢，刻意收藏自己的感情，这种内心的挣扎，假装的坚强，到最后都只能自食其果。
03 第三场排演 爱情幻灭
第三场排演始于周慕云的请求。在他向苏丽珍表达感情无果后，提出要苏丽珍帮她练习来习惯分手那种痛。这次排演很特别，不像第一场和第二场，都模拟了两次，这次排演只有一次，看上去就像是俩人真的要散场了。但和第二场排演相同，先崩溃的，依旧是苏丽珍，这一次，被压抑的情感得到了释放。
这场排演有些辛酸，在彼此相互有感情却碍于世俗道德之下，在一切都还不明朗的情况下，他们模拟分手的场面。感情尚未稳定却要思考分手情景，是十分悲凉的。这种悲凉的气氛在大环境下映衬出俩人内心世界的苍凉，分手似乎早已注定。
这一场排演里最值得回味的莫过于苏丽珍在模拟分手时表现出的痛楚。从下雨到安静，就像他们的感情，从波涛汹涌归于宁静，纵使偶尔会泛起涟漪，也终将平息。
苏丽珍身着旗袍，红绿紫争相斗艳，与背景形成对比，轻而易举就抓住观者的眼球。如此灿烂的颜色也仿佛是最后的花事，开过了就再也没有了，宛若祭奠最终的分手。苏丽珍是爱她丈夫的，可是在丈夫出轨之后，她又陷入了另一段感情。两段情感纠葛在一起，剪不断理还乱。
和上两次排演不同，这次他们模拟的不再是“别人”，不再是背叛自己的伴侣，而是“我们”，是未来的“我们”。这场分手亦真亦假，没有再来一次的机会。周慕云安慰苏丽珍说：“别这样，说了试着的嘛。”但是他们心里也明白，这场排演，不论时间，就是他们最后的结局。分手的结局，是他们本身都无法做的改变，没有重来的机会。在这最后的排演中，预言着真实的悲剧。徜徉在一切背后的是那个年代予人的无力感和悲伤。
结语：
不得不说，王家卫对于影片各种细节把握都很成熟，表现非常到位。其中画面的明暗对比，大量的开放性构图，完全为人物和情节服务，体现了平稳的美感，给观者留下想象余地。
电影《花样年华》诠释了一段唯美却哀婉的爱情故事。故事中男女主角的感情早已风起云涌，但在人前绝不会显露半分半毫，就像远方的深海，哪怕深海中早已波涛汹涌，惊天骇浪，海面上同样可以保持风平浪静。
在人言可畏的时代，他们谨慎地守护着自己的底线，任情感在暗处涌动，也绝不显露于人前。这份执着与谨慎换来的是一段无果的爱情，沉淀在记忆中，留下悲伤与无奈。在这里，想用另外一部影片的台词来结束这片文章：
“喜欢是放肆，而爱是克制。”
喜欢的话，关注@元小予
