对于医生来说，2020年是无比艰难的一年。
一周前，WHO通报已收到来自52个国家至少2.2万医护人员感染新冠肺炎的病例。
而这可能还仅仅只是冰山一角。
在「战疫」面前，每一位医护人员都值得我们尊敬。
但当我们为他们冠以「英雄」「网红」「战士」之名时，或许不应该忘记——
他们也都是有血有肉的普通人。
会哭，会笑，会害怕，也会累。
希波克拉底誓词的背后是数十年如一日的付出和成长。
从初出茅庐的医学小白到独当一面的白衣天使。
其中艰辛又有谁知——
《我的白大褂》
这是中国首档医生观察纪实类节目。
没有纪录片的沉重。
没有国产剧的悬浮。
上月底开播，目前豆瓣评分8.7。
也是一周口碑榜中唯一的综艺。
节目采取了职场真人秀的形式。
有点像去年的热门综艺《令人心动的offer》。
只不过，主角们这次换成一个大多数人都常常忽视的群体——
「规培医生」。
不同于一般职业，医学生并非毕业就能上岗，而是需要再完成一到三年不等的系统化、规范化培训。
期间由带教医师指导、在正规医院开展临床实践。
也就是公众习惯所理解的「实习医生」。
五年本科，三年规培，至少八年才能培养出一个合格的医生。
这档节目记录的正是这个成长过程。
镜头对准了深圳市人民医院的五名90后规培医生，让观众近距离了解他们「升级打怪」的不易。
对于年轻的入行者来说，理论和实践常常有鸿沟。
在书本和课堂上掌握透彻的操作，在面对真实的病人时，却并不一定能施展拳脚。
尤其是当遇到最难搞的病人——孩子。
口腔科的规培医生周芷伊，在「儿童口腔科」炼狱关卡，需要面对的就是一群难伺候的熊孩子。
和小朋友沟通原本就不容易，更别提来看牙的小朋友了。
场面分分钟让人崩溃。
一哭！
二闹！
三撒泼！
此起彼伏的尖叫声不绝于耳。
「花式不配合」更让人没招。
我的天！
初出茅庐的周芷伊哪见过这阵势，一下子给吓得束手无策。
她想方设法地哄萌娃，先后祭出了「小猪佩奇玩偶」「动画贴纸」等各种大招，却都宣告失败。
她不断尝试、却也不断受挫，不管怎么努力似乎都没用。
长时间积聚的压力在下班时爆发，她终究忍不住哭了出来。
你以为这就完了么？
更头疼的问题还在后面。
前来诊室看牙的家长大多是奔着主任的名头来的，对于新来的规培医生自然是心存芥蒂。
连小孩子都会看人下菜。
面对年轻又不熟悉的医生，表现出更加强烈的抗拒。
无论周芷伊如何自荐，结果是一而再再而三地被拒绝。
这简直就是一个恶性循环：
缺乏经验的规培医生不被患者信任，因此又得不到实践提升能力的机会。
这样的尴尬场面最终被打破。
周芷伊碰上了胸外科的前辈医生带女儿来看牙。
前辈决定力挺周芷伊，信任她，给了她一次上手实践的机会。
「医生都是这样成长的。」
无可否认，在各行各业，新人都容易遭轻视和不信任。
觉得经验少、不成熟，容易犯错，在医疗行业更是如此。
这时候，便体现出「师傅」的重要性，以严苛的要求来降低犯错率。
胸外科的规培医生郭燕华就遇到了这么一个「挺凶的」老师。
老师一出场就把实习女护士批评了一顿。
因为她戴手套不规范。
新手郭燕华也没少犯错。
在一场微创手术前，他开错了手术单。
把两个近似的概念搞混淆了。
节目中的知识讲解框
被眼尖的王主任一眼拆穿，直接在现场给他上起了理论课。
在手术过程中，郭燕华再次忙中出错。
他操作胸腔镜失误，导致患者的体内画面突然消失不见。
王主任又以亲身经验指导他应该提前准备和熟练仪器，及时调整后，画面得以重新出现。
说到底，扎实的行医能力是合格医生的基本功。
无论是对细节的把握，还是关键时刻的心态都十分重要。
扎实的专业能力是基本要求，临危不乱的心态和高效的合作能力则是必不可少的要素。
而这些能力，没有任何捷径可走。
只有通过重复重复再重复的大量实践才行。
除此之外，一颗强大的内心也必不可少。
在医院这样的环境中，不可避免要去面对无奈、悲剧，甚至死亡。
尤其是在急症科，你永远都不知道，下一个被突然送进来的病患正面临怎样的紧急情况。
被分配到急症科不久的规培医生林平娜，就遇上了一次猝不及防的抢救。
一位中年患者突发晕厥，被送到急症。
其间时而清醒、时而神志不清。
上一秒还在说话，下一秒就突然失去意识。
眼看着心跳减速，几个医生轮番上阵做心肺复苏。
但终究还是没能挽回他的生命。
短短一个小时，就目睹一场死亡发生。
对于完全是新人林平娜来说，这无疑打击到了她。
「如何直面死亡？」
对于大多数平常人来说，这个问题遥不可及。
即便不幸接触到，至少也不会太多。
但对很多医生来说，这却是从医道路上的必经考验之一。
甚至可能一天之内都要目睹好几场死亡。
联想到疫情当下，重症病房的一线医护们，每天的精神压力超乎想象。
在这种情况下，培养一颗强大的心脏显得十分重要。
不少人说，医生每天面对那么多生死，是不是都变得麻木了。
但鱼叔认为，这不是麻木。
而是反复锤炼后拥有了更厚实坚强的心，消化自己负面情绪的同时，还要匀出力量去宽慰病患和家属。
急症室的故事里，有一位「腹痛病人」， 被确诊为主动脉夹层，情况危急。
医生下达了「病危」通知，手术死亡率63%。
死亡率大于生存率，几乎就是赌博。
三十万的治疗费用，对一个普通工薪阶层家庭来说，更是一笔不小的费用。
若手术失败，可能会落得个一无所有。
但若不救，怕是一丝希望都没有。
面对艰难的抉择，家属不由得崩溃大哭。
医生不是神仙，纵使再有能力，也不可能保证救回每一个家庭。
他们能做的就是怀有一颗善心，尽自己所及去帮助他们。
当患者家属一时懵了，医生主动帮忙联系和办理手续；
当患者和家属情绪崩溃，医生承担起安慰和疏导的作用。
谁慌了，医生们都不能慌，这就是强大。
当然，除了悲伤与沉重，在日常接诊过程中，也还是会有不少有趣事。
就比如接诊时总会碰到许多「稀奇古怪」的患者。
为了刚刚剪好的秀发不愿处理头顶伤口的爱发男子；
被「胶水」（医用胶水）黏伤口的处理方法震惊了老半天的呆萌小哥；
腿部划伤、急需清理伤口的女子主动要求多打麻药等等……
诸如此类的琐碎日常时而还能为医生们带来一些笑料。
与其说这档节目展现的是规培医生的职场初体验；
不如说它借用规培医生的壳讲述了每一个医疗工作者的成长之路。
他们和我们一样普普通通。
会犯错、会胆怯、会号啕大哭。
但当危难来临，他们身披一袭白衣，化身超级英雄保护人民。
正如片名「我的白大褂」，简简单单五个字。
包含了一种责任、一份承诺。
一场疫情终将过去。
当我们再次面对他们时——
理因尊重、理因理解、理因赞颂。
