今天，12月29日，論陽曆，是尊敬的岳父大人病故一週年的日子。我匆匆寫點東西，以作記念，願他老人家靈魂早日安息。我知道，人死只是肉體消滅，而人的思維，靈魂是不滅的。它們到了哪裡？到了四維宇宙空間。岳父，生前是位於四省通衢衢州禮賢街木材廠的退休工人。那個單位，八九十年代，在當地很興盛。那時候，衢州有國營煤機廠，棉紡織廠，木材廠，鑿岩機廠等四朵金花。它們是當地經濟發展的重要支柱。當時，人們求職找工作，選單位都以進這四個工廠為榮。岳父退休，愛人接班。只是，愛人頂職的單位倒不是木材廠，而是進了衢州西區的棉紡織廠，做了一名普通的紡紗工。岳父退休後，就回到老家東陽六石。與岳母一道撐起這個家。愛人有一個姐姐，兩個妹妹。姐姐已經成家，妹妹還在上學。岳父退休前從事鍋爐工作，一個很普通的專業。鍋爐燒水，水變汽，然後通過管道進車間，用水蒸汽來調節車間的溫溼度。以前，很少有人提及。現在，我可以很明確地告訴你，其實，就是通過控制車間溫溼度，消除靜電的危害。現代標準化車間，合適的溫度是，20-30度，合適的溼度是，30-65%RH。岳父，陪伴岳母，一道種田。那時，農村落實生產責任制，每家每戶都有自己的田與地。田裡種植什麼，雖不強求，但大多默認種水稻啊，玉米啊，大小麥，高粱等適合於當地氣候生長的作物。高粱，很少種。高粱，是用來釀酒的。水稻種兩季，其它都是一季。現在，我知道，玉米種植不只一季。最多，可以種三季。不過那時種玉米，純粹為了吃老玉米，把玉米曬乾，炒著吃，或者把它磨成粉，做玉米糊或玉米餅，不像現在的人，嬌貴，講究的是吃嫩玉米。所以，以往玉米的生長期就拉得長，來不及種植第二季。坡上窪地，種植的一般是番薯，豆類，芋頭，青白菜等。初期，收割曬好的稻穀，還得定期給國家糧倉交公糧，數額多少，按人口計算。岳父，整日跟著岳母，地頭，村裡，家裡，三點一線，勞累著並也快樂著。偶爾，他也上鎮上去買些家用物品。比如，農具啊，種子啊，等等。岳父不管錢。每月退休工資，郵遞員會按時把匯款單送達家門口，然後由岳母去取款，取了的錢自然就歸岳母划算開支。也就是說，管家人是岳母，不是岳父。岳父脾氣特好。兩老相濡以沫，感情深，很恩愛，日常很少會計較你我什麼利益虧欠之類。他們很少為家事紅臉。岳父這個人，平時，不健談，是個少話的人。他想說，都是想好了說，所以，每句話，說得比較靠譜實在，也合理。這麼多年，每逢過年過節，我們都回老家。我跟岳父聊的最多，也是最開心的，大多是關於衢州的事。因為，我八七年畢業分配在衢州，家也安在那裡，所以對衢州熟。記憶中，他把廠外的說的更多些，比如他曾響應國家號召，和許多工友一道支援參加建德新安江水庫的建設。那段自豪歷史，他經常提起，而把廠內的，關於自己工作的點點滴滴說的很少。我理解岳父的心情。其實，我想告慰岳父的是，勞動很光榮！鍋爐工，也是一項非簡單的工種，是門技術活。老的大廠，鍋爐工種是設置成一個工段的。工段長與車間主任，同級別。只是工種比較累，比較髒而已。平凡的日子，清清淡淡的過。轉眼到了2007年。這一年，是岳父此生非常糟糕的年份。傍晚，他在村口馬路上收稻穀。一場摩托車交通事故，意外發生了。岳父被一個騎摩托車的冒失鬼給撞了！（待續）
