夏季，这是一个小小的院落，水泥红砖的平房。屋中靠窗有一张大大的炕，靠墙则整齐地摆放着木质的立柜、五斗柜、方桌等古朴的家具。
刚满周岁不久的小丫头陆一笛穿着妈妈亲手缝制的碎花布裙，绕着比她大三岁的哥哥陆一成打闹着。
陆爸爸和陆妈妈一边忙活着做饭，一边时不时地笑着，还不忘叮嘱两句：“慢着点、小心点儿！”爷爷和奶奶就坐在炕上，一个翻着报纸，一个做着毛线活儿。
看起来很温馨的家庭画面，陆一笛边玩边想。才一岁多的小女孩还不太会说话，但那双乌溜溜的大眼睛却异常地机灵，观察着这个未曾留在记忆里的世界。
这里没有人知道，她是从四十年后的2016年，穿越到了1976年这个炎热的夏天，穿越回了自己的幼年。
2016年，陆一笛已是四十岁出头的中年妇女。但自她记事起，就没有见过亲生父亲，也不记得哥哥长什么样子，她从小面对的是继父吕维峰，和继父的女儿吕玉晴，那个失去了左腿的姐姐。
陆一笛知道，吕维峰是个好父亲，不管是对亲生女儿还是她这个继女，父亲都和蔼可亲，呵护备至。
但刚上小学的时候，她向妈妈追问，自己为什么姓陆而他们父女俩却姓吕，妈妈给她一个答案之后，她就只是称其为“大大”，从未叫过一个“爸”。
稍大些陆一笛才逐渐了解了，自己的父亲、哥哥，继父的妻子、长子，都丧生于四十年前那场突如其来的大地震。而身边，有太多家庭都是在那次灾难中支离破碎……
陆一笛珍藏着一张照片，照片上是他们一家四口的合影，上面还有“XX照相馆留念”的字样。这是陆一笛满周岁时的一张全家福。
当母亲第一次将这张照片交给她，她看着自己已完全没有印象的爷爷奶奶、父亲、哥哥，在这黑白的卡片上对她展开笑容，她和母亲抱头痛哭，泪水中，饱含着对逝去亲人的诸多思念。
此后，这张照片就被陆一笛视若珍宝，夜深人静时，她多少次轻轻摩挲过这张小小的照片，心里翻腾着，那场灾难究竟是如何吞噬了爷爷奶奶、父亲和哥哥……
至于自己是如何穿越的，是自己驾车送儿子上学的路上出了车祸吗？她记不清了。
当她睁开眼，便发现自己躺在一张大大的炕上，这间屋子的家具什么的，款式很老旧，却收拾得干干净净，而她想开口相问时，却居然发出了哭声。
她听见这貌似只有婴孩才有的哭声竟出自自己，不由诧异地低头去看：原来，自己真的就是一个小小的婴孩！
哭声吸引了一群人围拢过来，面对这一张张俯视的脸庞，陆一笛不由得瞪大双眼：这是妈妈！她那么年轻，脸庞白皙光滑，穿着件不太新却很干净的老式短袖衬衣。
往两边看，陆一笛的哭声更大了，那是爷爷和奶奶，还有她的爸爸啊！旁边跑过来凑热闹的小男孩不正是自己的哥哥吗？那张早已模糊的照片上的亲人们，居然齐刷刷地围在自己身边了！
妈妈手脚麻利地把这个一岁多的小女儿抱起擦汗穿衣：“闺女醒了？要不要吃东西？不吃啊？那下去和哥哥玩吧！别乱跑啊！一成，带你妹妹去院子里玩吧！”
原来，自己竟然穿越到了自己的幼年！陆一笛穿着红色的塑料小凉鞋，在屋子里有些蹒跚地绕着看着。她仰起头，看见门背后挂着一本日历：1976年7月18日。
顿时心中五味杂陈。没想到自己竟会回到四十年前见到这些早已离去的亲人们，这些被母亲和自己念念不忘的亲人们。可是，可是穿越到的，居然是7月18日！也就是说，还有十天，短短的十天，那场大地震就会爆发！
陆一笛拼命地大叫着：“爷爷奶奶！爸！妈！哥！还有十天就要大地震，大地震！咱们快走，快离开这里，回老家去好不好？回老家去！”
可是她忘记了，自己现在只是一个刚过周岁的小女孩，还说不清楚话，她说出来的除了“爸爸妈妈”几个字比较清楚外，其余的不过是些奇怪的、无人能听懂的“语音符号”。
而且，大人们一边听着她的喊叫，一边还在开心地打趣着：“哟！瞧咱家这小丫头，开始说话了呀？说的哪国话啊这是？哈哈……”
陆一笛再次哭出来，稚嫩的小脸上泪水涟涟。其实她心里明白，自己是不可能改变历史的，地震会来，亲人们也一定会离她而去。是的，事实就是这么残酷！可她仍然哭得停不下来。
爸爸过来了，小女孩儿扑向爸爸的怀里，她的小手紧紧地围着爸爸的脖颈，让爸爸温暖的感觉环绕着自己，她生怕自己稍一放手，爸爸就会消失不见。
这几日，陆一笛天天粘着哥哥一起玩儿，而爸爸一下班她就会迎出门去钻进爸爸的怀抱。妈妈和奶奶都看出来了，还悄悄嘀咕着：“这小丫头咋这么粘着她爸和她哥呢？”
这几日，陆一笛还认识了邻居吕维峰大大和他的一家。
这时，吕维峰夫妻还不到三十，两个健全的孩子比自己和哥哥略大一些。吕大大很喜欢陆一成、陆一笛兄妹，经常会来串串门，抱抱这两个孩子。
可陆一笛还是对自己这个“继父”有些别扭，她常常挣脱着他的怀抱，引来父母的嗔怪。
日子，过得很快。尽管陆一笛多想让时间就此停驻，让她和家人欢聚一堂的美好再长久一些，这一天还是来了。
已经是7月27号的晚上。这个傍晚，街坊邻居们吃过了饭便和往常一样，聚在门口聊天、打牌，孩子们也都在一起玩耍，甚是热闹。
陆一笛一边玩着，一边时不时抬起头留意着天空。她果然看见天边那一抹晚霞有异常的蓝紫色，于是，她跑去拽着爸爸的背心，用小手指着天空，叽里呱啦地说着。
只可惜她爸爸听不懂她的话，只是轻拍着她的后背，又揉揉她的头发，叫她和哥哥一起去玩。
吕维峰却走了过来，蹲下身子，顺着陆一笛手指的方向去看。陆一笛见他认真的样子，不由心里一动：难道，吕大大明白我的意思吗？
的确吕维峰也看出了天色似乎不同寻常。他和几个年纪相仿的大人们一起观察研究了一会，可大家还是摇摇头，说不出个所以然来。不多时，便又将此事抛诸脑后。
夜深了，陆一笛和哥哥躺在父母的身边，哥哥早已进入梦乡，陆一笛闭着眼睛，心里却在坚持地叫自己：不要睡！不要睡！可毕竟是个小孩子，她还是困得不行，睁不开双眼了。入梦前，心里还在模糊地念叨着：要警醒……
1976年7月28日，凌晨3点43分，河北唐山一带发生7.8级强烈地震，震中烈度为11度，地震波及北京天津等地.
共死亡24.2万人，重伤16.4万多人，15886户家庭解体，7000多家庭全数罹难，3817人成为截瘫患者，25061人肢体残废，遗留下孤寡老人3675位，孤儿4204人，数十万居民一夜之间变成失去家园的难民。
陆一笛惊醒的时候，耳边是震耳欲聋的“轰隆”声，和众人撕心裂肺的喊叫声。
她和爸爸被困在一个不知道什么样的角落里，爸爸用自己的身躯护着她，她只觉得身边有数不清的石块石渣“噼噼啪啪”地砸下来，砸得她无法睁眼，只听见爸爸在大声呼救：“我们在这儿！快把一笛抱走！”
脚步声渐近，陆一笛努力地抬起头睁开眼，发现靠近的人竟然是吕维峰！陆一笛只觉得自己被一双大手甩出去，又被另一双大手稳稳地接住。
“刚子，你别动，我来拉你！”吕维峰叫着爸爸的小名。
“不！不行！你快把孩子抱出去，我自己想办法！快走啊！万一房梁掉下来……”爸爸话音未落，猛然又是地动山摇一般，房梁摇摇欲坠。
吕维峰一边大喊：“你等着！刚子！我先把一笛抱出去！等我回来！”
陆一笛被吕维峰紧紧搂着，护着她小小的脑袋，深一脚浅一脚地从一片狼藉中冲了出去。一笛看见吕大大的身上除了灰尘与石渣，更是沾满了血污。
刚刚冲出来，吕维峰尚未将陆一笛放下，只听轰然巨响，房梁掉落下来……陆一笛大哭，她居然发出了清晰的呼唤：“爸——爸——”
“刚子——”
世界仿佛在这一刻停止。
突然有人大喊：“维峰！听！你家玉晴好像在哭！快！快！”
几个人齐心协力抬起一块水泥巨石，将几乎哭昏过去的玉晴拉了出来。吕维峰抱着左腿已血肉模糊的女儿，扭过头看着那一片废墟，双膝“扑通”跪地：“爸妈！媳妇儿啊！儿子啊！老天爷啊——”
陆一笛被妈妈搂在怀里，浑身擦伤的妈妈早已哭成泪人儿：“刚子啊！一成，我的儿啊！”
天色，正是黎明前的黑暗。大地的开裂触目惊心，倒塌的房屋惨不忍睹。侥幸逃生的众人，不顾一切地用手指扒拉着坚硬的砖头，痛哭声、呐喊声，悲天恸地。
妈妈哭晕过去，陆一笛只觉得抱着自己的手松开，身子一滑掉在地上，似乎撞上了什么硬东西，也晕了过去……
“妈！妈！”陆一笛挣扎地睁开眼，看见的却是自己的儿子。
“我……回来了吗？我回去过了……”陆一笛唇中吐出几个模糊的字眼。
“妈您说啥呢？您送我去学校，路过纪念碑广场的时候和一辆车发生剐蹭，本来也没什么事，可不知道怎么您就昏过去了。我刚放学，爸爸下楼去交费了。”儿子一边递过杯水，一边告诉她。
“哦。”陆一笛轻轻叹了叹气。刚才的一切如此真实，真实到她不敢相信只是一个梦。
这一天，是继父吕维峰的七十大寿，陆一笛早早地预定了双层顶着寿桃的大蛋糕，下了班就和丈夫儿子一起回了娘家祝寿。
“祝您老福如东海，寿比南山！爸！”陆一笛眼含热泪，亲热地叫道。
整整四十年，她终于叫了出来。
已是满头白发的母亲笑着哭了，父亲吕维峰的脸庞微微颤抖着，答应道：“哎……”
2016年7月28日，唐山大地震已过去整整四十年。
陆一笛陪着父母，推着轮椅上的吕玉晴，各自带着子女，全家人缓缓走进抗震遗址公园。前来祭奠的人络绎不绝，400米的黑色大理石长墙上，刻着24万罹难者同胞的名单。
脚下已有一捧捧素雅的鲜花，人们伸出手去，摸一摸亲人的名字，轻轻拂去薄薄的灰尘，深深地鞠一躬，落着泪喊一声：“我们都很好，你们安心吧！”
谨以此文，祭奠唐山大地震40周年。
嗨！我是紫色无悔，并没有亲历唐山大地震，却已在唐山生活三十年，和唐山本地人一样，对7.28这个日子，感怀颇深。
此文为本人四年前所写，欢迎评论与关注。
注：黑色名单墙那张照片，来自网络；其余均为本人自拍。
