文|格瓦拉同志
眾所周知，美國是一個槍支氾濫的國度，每年死於槍殺的遇難者超過3萬人，甚至連總統都可能成為受害者。在美國200多年的歷史進程中，共有4位總統被槍殺，其中便包括唯一的數學家總統詹姆斯·艾伯拉姆·加菲爾德。那麼，加菲爾德在數學界都做出過哪些成就？他是如何當上總統的？為何會遭遇刺殺？
加菲爾德，1831年出生在俄亥俄州奧林奇一個農民家庭，由於父親早逝、家境貧寒，所以很小便出來謀生，並利用業餘時間來讀書。從1849年開始，加菲爾德相繼進入俄亥俄州吉奧加神學院、海勒姆學院和馬薩諸塞州威廉斯學院就讀，在校期間除精通德語和演講外，還痴迷於數學，並在畢業後長期講授高等數學。1858年，加菲爾德因執教成績斐然，被提拔為海勒姆學院院長，時年才27歲。
加菲爾德
在大學任教期間，加菲爾德對政治產生了濃厚的興趣，不久便加入共和黨，並在 1859年當選為俄亥俄州參議員。作為激進派共和黨人，加菲爾德強烈反對奴隸制和脫離聯邦的分離論，曾投筆從戎參加平定南方反叛勢力的戰爭，因戰功卓越被晉升為少將。加菲爾德的表現受到林肯總統的賞識，並在他的建議下辭去軍職，專任聯邦眾議員。
到1880年為止，加菲爾德連選連任眾議員九次，歷時共達18年。在此期間，加菲爾德表現出過人的政治才能，先後擔任眾議院軍事委員會、銀行事務委員會、撥款委員會的主席職務，成為眾議院中共和黨的重要領袖之一，並被視作謀求總統職位的熱門人選。雖然步入政壇，但加菲爾德始終沒有忘記自己的愛好，但凡有閒暇時間，便用來研究數學。
“總統證法”示意圖
1876年4月1日，加菲爾德在《新英格蘭教育日誌》上發表了一種證明“勾股定理”的新方法，即在如圖的直角梯形ABCD中，利用“兩個全等的直角三角形和一個等腰直角三角形的面積之和等於直角梯形面積”，可以非常簡捷地推證出“勾股定理”。加菲爾德的新方法引起數學界的高度評價，而等到他出任總統後，人們為了表揚他的貢獻，便把這種證法稱之為“總統證法”。
除了在數學方面做出的成就，加菲爾德在眾議院任職期間，曾主管過全國人口普查委員會，負責人口的普查工作。在任期間，加菲爾德曾對人口普查工作提出過許多建設性的意見，設計出很多頗有見地的統計方法，對美國日後的人口普查政策做出重要貢獻，因此被譽為“現代人口普查之父”，由此贏得巨大聲譽。
格蘭特
1880年6月，共和黨總統候選人提名大會在芝加哥舉行，加菲爾德在“粉絲”們的支持下參加競選。當時，共有4個人參加提名人競選，但最有力的競爭者，是前總統格蘭特和聯邦眾議院前議長布萊恩。加菲爾德起初僅獲得極少的票數，本來應該被踢出局，然而由於格蘭特、布萊恩的得票數不相伯仲，以致於投票33次後，依舊沒能選出票數過半的人選。
為了破解困局，布萊恩宣佈退出競選，並號召支持者把選票投給加菲爾德，而另一名競爭者，同時也是加菲爾德好友的謝爾曼也“如法炮製”。結果，加菲爾德最終獲得399票（總票數為755票），險勝格蘭特獲得提名，並在當年底的大選中擊敗民主黨候選人漢考克入主白宮。格蘭特飲恨而歸後，支持者對結果極為憤怒，不僅造成共和黨內部的大分裂，而且還使得加菲爾德的處境變得異常兇險。
加菲爾德遇刺漫畫
1881年7月2日，在宣誓就職還不到4個月的時間，加菲爾德在沒有警衛保護的情況下，與國務卿布萊恩一起進入華盛頓巴爾的摩-波托馬克火車站，準備乘車外出公幹。利用候車之際，布萊恩停下來跟一個朋友聊天，而沒有注意到總統身邊的情況。就在此時，一個名叫吉特奧的人突然出現在加菲爾德的背後，並近距離地向他連開兩槍，但並沒有擊中要害。
加菲爾德受傷後，被緊急送往醫院進行搶救，但由於當時的醫療水平很差，一連數星期過去後，他體內的子彈依舊沒能取出來。無奈，醫生們只能求助於電話發明人貝爾，而後者也不負眾望，很快便設計出一款能探測金屬的儀器，並告誡醫生們在使用時務必要讓儀器遠離其他所有的金屬物，以免造成探測結果失靈。
關於加菲爾德遇刺案的報道
令人難以置信的是，醫生們竟把貝爾的告誡當成“耳旁風”，在為總統測試子彈方位時，竟然沒有把他從帶有金屬框架和金屬彈簧的床上移開，結果可想而知。就這樣，被庸醫耽誤治療的加菲爾德，在病床上痛苦的忍受2個多月後，最終在9月19日撒手人寰，終年才50歲。
加菲爾德遇刺後，兇手即刻遭到逮捕，經過審訊，吉特奧交待了自己刺殺總統的動機，其荒唐程度簡直令人難以相信。原來，吉特奧是一名來自芝加哥的律師，也是格蘭特的狂熱崇拜者，強烈支持他在1880年競選總統。因此，當共和黨內出現大分裂，而加菲爾德意外地戰勝格蘭特成為總統候選人後，吉特奧對此深感憤怒，並由此滋生出謀殺總統的想法。
刺殺加菲爾德的兇手吉特奧
在吉特奧看來，只要他刺殺了加菲爾德，那麼分裂的共和黨便會重新團結在格蘭特的身邊，而新政府出於“感激”心理，也會賞給他一個官職做。不得不說，吉特奧的“腦洞”實在太大，絕非心智健全的人所能想到。最終的結果可想而知，吉特奧非但沒有得到共和黨的獎賞，反而斷送了自己的性命。1882年初，作為美國史上第二位“弒君”者，吉特奧被送上絞刑架，就此結束自己荒唐的一生。
參考書目：《美國總統全傳》。
