金泰妍，韓國偶像行業的頂端產物，生涯長青，如今還以31歲“高齡”活躍中……
比起歌手泰妍的身份，可能“少女時代”組合隊長會更為人熟知。
少女時代，可能、基本、應該是韓國偶像行業最出名的女團了。
在行業內的地位極高，就像皇家馬德里之於足球、巴菲特之於投資、馬雲之於吹牛逼一樣。
簡單聊一下“少女時代”的時間線：
2007年，在推出幾個女團都糊掉了之後，韓國SM公司推出了9人女子組合——少女時代，成員平均17歲，練習時長最長的7年。
下圖左二，長得最像小孩的就是金泰妍。
一般來說，偶像組合的業務能力指的是在舞臺上唱跳的能力，所以團隊角色一般先分兩個大方向，主唱和主領舞。
金泰妍擔任主唱，音色渾厚，負責歌曲裡中低音、爆發高音的部分。
一般整首歌高潮最難唱的部分都是她來負責，多年來穩如老狗。
另外唱抒情歌時賊有情緒感染力，就像是有很多婚戀經歷的人才能唱出來那種味道，因此被人戲稱“離過七次婚的女人”。
先不開天眼，最初SM對這個組合的期望應該是非常高的。
成員基本上是千里挑一的好苗子，經歷了多輪競爭淘汰，出道前原定12人，最後還刷掉了好幾人。
資本層面，SM公司在2006年上市，按資本逐利的特性，原本SM的男團東方神起、Super Junior在亞洲範圍已經能夠爆火，後續團體進軍歐美市場大概率也是在規劃之中。
下圖左二還是長得最像小孩的那個是泰妍。
2009年憑藉《gee》橫空出世，火遍亞洲。
一般來說，爆火的組合還是需要一首牛逼的口水歌來打開市場。
當年國內巨火的婚戀節目《非誠勿擾》，也把《gee》作為主題曲不停洗腦，想忘都難。
2010年進軍海外市場，首先在日本發佈專輯《Girl’s Generation》。
2011年憑藉《The Boys》打入歐美市場，開始在iTunes、BillBoard等各種歐美音樂排行榜冒頭。
我當年在KTV兼職時，這首歌在前臺大廳循環播放了一個暑假，天天“B~B~BRING THE BOYS OUT”洗腦，導致我對少女時代路人轉粉。
並且09-11年少女時代崛起後，可以看到SM的股價也是一路高升，具體沒有深入瞭解，但這個組合給SM賺了不少錢是一定的。
11年少女時代走性感路線，化身“大腿時代”，一把火燒著所有韓國女團的屁股，開始進入性感風時代。
這股風氣到後面幾年有點帶歪，有的公司走火入魔，編舞越來越過火，讓旗下的女團幾乎只穿條底褲扭動腰胯。
偶像行業軟色情的一面被過分展現，這當然是要被和諧了，一番整改之後還是健康了很多的（觀眾愛看但不能讓你看）。
爆火歐美之後，組合被當時的總統李明博夫人邀請到青瓦臺，算是為國爭光嘛，韓國人又是一個愛面子到死的民族。
對於組合本身來說，作為娛樂業鄙視鏈（演員＞歌手＞偶像）底端的偶像組合，是真的不易。
下圖右一泰妍，乖乖配合。
2014年人氣TOP3的成員Jessica退團事件，在我看來是組合已到頂峰，利益分配出現問題，同時也是少女時代轉而衰落的轉折點。
2016年限韓令，偶像基本就沒怎麼在中國翻起水花了，宣傳都被卡的很死。再來就是組合成員也都接近30歲了，偶像和電競一樣是碗青春飯，成員也開始各自的轉型之路。
2017年出了最後一張8人專輯之後，3人不再續約，組合成員只剩5人，也是各自活動為主。
少女時代出道十年間，成為了韓流文化向國際輸出的一個代表性團體，除了中日韓、東南亞的亞洲文化圈，她們還能夠將影響力輸出到歐美。
這種國際性的成功佔據了天時地利人和，是韓國女團的歷史巔峰，組合在圈內也被譽為“女帝”“傳奇女團”，真讓人掉一地雞皮的稱呼。
君不見如今歐美年輕一代對韓國偶像是多麼狂熱，最著名的例子就是懂王特朗普的孫子輩特別喜歡EXO，然後特朗普訪韓時EXO被請到青瓦臺接待嘛。
而少女時代的隊長、主唱、老大（年齡最大），就是今天要聊的金泰妍。
把人比作植物的話，看人先要講究“土壤”，就是她的家庭環境、成長經歷。
①家庭環境
泰妍出生在韓國全羅北道全州市，類似於江蘇蘇州，算是二線城市。
泰妍家是開眼鏡店的，規模不大，算是中產家庭，小時候都可以買到新款手機。
泰妍爸爸年輕時玩樂隊，泰妍在小時候有機會接觸各種樂器，喜歡唱歌。
泰妍媽媽五官還挺精緻，外形上泰妍和媽媽比較像。
泰妍有個年紀相差一歲的哥哥，受哥哥影響，性格有男孩子的俏皮一面。
泰妍有個年齡很小的妹妹，可能這也是她和年輕十歲的後輩都能玩的很好的原因。
②“土壤”會塑造“種子”的性格
一般來說多子女家庭中，老二總是最懂事聽話的那個，但會有點壓抑自我。
因為像三明治夾在中間的那層，向上要聽大哥話，向下要照顧小妹。
SM公司挑組合隊長，除了業務能力過硬能鎮場子，一般來說還要比較穩（聽話），基本上泰妍的領導風格是以協調、以身作則居多。
左下角拿手機的是金歌手。
泰妍雙魚座，特點是性格浪漫，感情豐富，包容他人，但容易缺乏自信、多愁善感，和早期泰妍的性格多少還是匹配的。
泰妍曾經發過自己MBTI的測試結果——守衛者人格ISFJ。簡單看幾個特點：
a 親切周到，富有責任心，始終如一地堅持。（出道13年堅持歌手路線）
b 重視社交中安全感和友善的感覺，關注他人的需求。（行業內人際關係和諧 ）
c 面對衝突矛盾，通常壓抑自己的需求。（早期沒脾氣，後期成長懟天懟地）
硬要找個這類型的代表人物是……白娘子……額
這幾方面結合起來看，金泰妍的大體性格是好脾氣、情感豐富、很能堅持的團隊中堅形象。
當然這只是一個人的外殼，每個人內在有些光明、黑暗面的東西，這個後面講。
③“種子”如何生根發芽，就是個人努力、後天際遇的部分了。
業務能力層面：
15歲在SM的歌唱選拔中從9000名競爭者中脫穎而出。
出道後就接了各種影視劇的OST，開始火了一把，唱抒情歌特別感人。
在綜藝上（假裝）非常放得開，很活潑，像個小男孩狀態的女孩子，為她累積了最早的一批粉絲。
14年以前少女時代表演的走調、破音、忘詞翻車現場，每次我看的都快笑出來的時候，泰妍的高音出現一把救場，我的心情和現場觀眾的反應都是“哇~~~”。
14-15年狀態奇差，多方面原因吧，繁忙行程、Jessica的退團、戀愛的輿論壓力。
16-17年還好，唱現場總讓人覺得有時不太穩，我不客氣稱之為“錄音棚歌手”。
18年以後持續進步，現場穩定的非常嚇人，高音的穿透力爆表，就像拿鋼絲球洗刷我的頭蓋骨。
公司培養層面：
出道前師從韓國歌手鄭淳元，這大哥呢是有很多把刷子的。來中國參加《我是歌手》第三季，一路狂飆拿了季軍，僅次韓紅、李健。
2004年和老師鄭淳元The one合唱了一首《You bring me joy》，那時才15歲，正式出道是3年後的事了，贏在起跑線上啊。
SM給足了歌唱方面的資源。在少女時代爆火之後，成員需要各自發展，公司也順水推舟推出了她和其他主唱的分隊TTS組合。
然後15年solo也是給足了資源支持，至今該發的專輯發了，該推新歌的就推，看來依然是一棵搖錢樹吶。
成績：
大火的韓國偶像組合，組合巔峰期也就3-5年，基本成員年齡都在25歲以下，1989年生的金泰妍，在偶像這個吃青春飯的行當裡面，真的是長青樹了。
成績嘛無非就是各種排行榜，我也不太熟悉，只是作為30歲以上的“老人”還能各種刷榜，挺難得的。
一般的偶像到了30歲，人氣不行的就在家摳腳了，人氣好的要麼就轉型歌手、演員、幕後了，像泰妍這樣還能出專輯，在一線和比自己小十歲的弟弟妹妹對打的人，掰著手指數的過來。
紅不紅這種事非常玄學，看人看時機。不是唱歌好、長得好就一定能紅。
能紅的人，一定是有特點的人，而且特點還剛好戳在了粉絲的喜點上。
泰妍唱歌實力強，唱一波電視劇OST刷刷路人好感也吸粉，早期綜藝上活潑的樣子也吸粉。
在組合裡是隊長身份，加上顏值剛好長在了東亞人對“白幼瘦”的審美偏好上，在組合里人氣一直是TOP3級別。
結合以上幾點，哪怕泰妍實際性格看起來很內向低調的，但人氣一直居高不下。
為什麼喜歡？大概率喜歡的是這個人的言行、性格，也就是人設。
在我看來，喜歡是一種自我意志的延伸、投射，要麼是自己有並且自戀的一塊，或者自己沒有但渴望的部分。
對於泰妍的喜歡，應該屬於自戀的那一塊。
以前比較膚淺，看女團哪個臉蛋最漂亮、大腿最長就喜歡，比如其他成員黑珍珠Yuri、冰山Jessica、門面林允兒。
對於可愛型的，我一直不太來電，不管是10年左右的羊崽泰，還是15年左右的精靈泰，或者20年的歌手泰，是後來才慢慢欣賞的。
真正路人轉粉的時刻，是一些奇怪的時刻。
第一次是翻到一個訪談，主持人讓9位成員選擇是否“孤獨得發瘋”，就她一人站了起來，她看了其他人都沒起來，自己尷尬地笑了笑，透露自己“工作完成之後就會覺得很空虛”。
曾經我工作後搞完一個大項目慶功、生活裡完成一件大事一樣，都有類似的感受。
就好比你忙完這陣了，就沒有這樣的機會一群人為一個目標努力，意識到下一刻你又是一個人，有巨大的落寞和孤獨感。
看到這有種投射達成的感覺，就像是人類的悲歡突然相通了，我不覺得她矯情，反而想多瞭解一點。
第二次路人轉粉，說來還是很奇怪的原因，是因為抑鬱情緒。
從14年後就慢慢有人覺得泰妍人也陰沉了，有抑鬱傾向，和剛出道那個還會大媽笑的泰妍相去甚遠。
韓國藝人抑鬱不要太正常。
一是韓國的娛樂圈競爭就激烈，高壓之下藝人完全就是被公司壓榨的角色。
二是偶像的本質是為了粉絲、公司而活的，拋去私生活的時間，只要在鏡頭前就要扮演自己的人設，有時候人設和本人真實個性相去甚遠。
三是作為組合隊長，要以大局為重，維護組合是要優於自我想法的。
四是本性（或者人設）又比較敏感，與人為善，有時過度負責。
多管齊下，最終在不停的自我歸因、自我攻擊中，老姐就抑鬱症了。
對我而言工作後幾年，感覺自己戴著面具做人，有點抑鬱情緒，又再度產生了投射，就常常聽聽泰妍的歌。
抓著我碩大的良心說，一開始我沒有覺得她的歌好聽，就那樣，純粹是因為這個人而強聽……
慢慢地到了18年，連我這種五線譜都不會看的音痴，也能感受到她唱歌上了好幾個臺階，這個時期泰妍稍微從之前的高壓狀態中解放了些，歌唱實力也一直穩步提升。
這不在綜藝《Begin Again 3》中街頭演唱中，大姐就翻唱了一首Adele的《When we were young》，把路人給聽哭了。
（4:09開始洗刷你的頭蓋骨，4:46男性路人抹淚）
飯圈的生態圈是偶像-粉頭-鐵粉-粉絲-路人。
目前來看，我可能也就介於鐵粉和粉絲中間，有專輯就買一買。
從不買專輯的我買了泰妍大姐的幾張專輯，直男的消費能力也就到這了。
但這種支持不一定會持續很久。
我覺得人在一個階段需要一類精神寄託，而下一個階段就說不準了。
變化才是永恆不變的，有緣就繼續支持吧。
浮躁的當下，我還能持續關注一個人，難得難得難得。
說到階段性的變化，看泰妍姐姐十七八歲剛出道的樣子，嫩的出水，活力四射，多讓人有保護欲啊。
15年左右事業巔峰的時候，形象也是頂峰，最適合染金髮的女人你以為隨便說說？雖然疲態、抑鬱的苗頭已經冒出來了，但這也意味著她邁入下一個階段的契機出現了。
到了三十歲放飛自我，打個鼻釘紋個身，po個內衣照，開始把一些自我壓抑解開了，懂得自我放鬆了，這不就是成長與變化嘛，多好啊。
前面提到的自我壓抑，她大概是找到了一些合適的發洩渠道。
就像電影裡的角色歷經艱難，達到了自己的光明面——希望自己變成的那個樣子。
你又希望自己變成什麼樣子呢？
說明：圖片來源網絡。
