子洲縣有一個叫湫灘溝的小村莊，四面環山，一條窄窄的深溝繞山而過。村名為湫灘溝，其實每家每戶都居住在半山腰，大都依山勢挖土窯而居，那時能住上磚窯都算是富裕人家了。
每當天快要發亮的時候，圈在雞窩裡的老公雞就準時挺起脖子“咕咕鳴”地叫起來。那聲音在清冷寂靜的夜色裡是那麼的清亮，完全的打破了夜的寧靜。狗也開始“旺旺”地叫了起來。母親就推推沉睡的父親說“雞快叫三遍了，趕快起床吧”。擠在一盤大炕上的孩子們也一個個醒了，揉一揉惺忪的眼睛，打著呵欠，嚷嚷著再睡一會兒。這個時候，其實距離太陽從東方的山頭升起來還有一段時間。母親就口中念著不知道什麼時候流傳下來的兒歌：“老明瞭，小明瞭，咕咕叫的花明瞭。什麼花，剷剷花，鏟了你二姑的尾巴巴……”母親總是第一個窸窸窣窣穿衣起床的人，我們姊妹幾個總是依舊懶睡在炕上，睡意朦朧中聽母親在灶臺邊搗碳的聲音，往大鍋裡倒水的聲音，聽火苗“哄哄哄”的聲音，之後就會有煙從灶口旁冒出來，有嗆人的味道。母親隨即叫醒每一位孩子。我們懶洋洋的穿衣離開溫暖的被窩，開始一天新的生活。
我起床後的第一個任務就是走在羊圈旁，把家裡圈養的兩隻肥大的綿羊，在脖項套上鐵韁繩，拉著它到大路邊水溝旁放牧。清晨霧氣濛濛，大路水溝兩邊的草葉尖上全是晶瑩剔透的露珠兒，宛若珍珠，輕輕一碰就落地，用手一掬，冰涼冰涼。走在水渠草叢裡，褲腳口也就全溼了，也沾上了泥土。帶露水的小草，羊兒其實不太肯吃。只有太陽紅彤彤的升起來，照在大地上，把草上的露水蒸發了，羊才吃的更加的歡實起來。最頭疼的是那兩隻綿羊不聽話，韁繩拉著它怎麼也不走，氣的我用腳使勁的踢，沒想到它卻更牛了，儼然要用兩隻彎曲的角頂我的樣子，我只好再緩一緩氣乖哄著讓它跟我走。
大人們在早晨也開始忙碌起來，趁著太陽光還不曬，扛著鋤頭到穀苗地裡鋤雜草。有一種草叫谷莠子，酷似穀苗，長大不結穀穗，我至今認不清它，有時候就把穀苗當谷莠子給拔了，弄的哭笑不得。哥哥姐姐們也各自忙自己的活兒，或拿著筐兒拔草，或拿著小钁頭掏小蒜，刨野扁豆根。當然，我說的是星期天的時候。不在星期天，孩子們是需要到村裡的小學校讀書的。校園裡有一棵樹樁，鈴鐺就掛在樹叉上，每到上下課的時候，值日生就拉起系在鈴鐺上的繩索，“鐺——鐺鐺”的敲起來，那鈴聲清脆悅耳，迴盪在整個小村莊。老師的辦公室裡，有一個會啄米的小公雞鬧鐘，每天上緊發條，秒針“錚錚錚”地走著，成為全村唯一的鐘表。
每天下午放學，胳膊挎上筐子去山頭拔草是孩子們的硬任務。我們往往幾個孩子一塊出山，有時間恰好遇見了鄰村的孩子，因言語不投，三言兩語就廝打起來。甚至專門約好打架的時間地點，土疙瘩亂飛，打群架，遇見大人，趕忙一鬨而散。因為貪玩，耽誤了拔草，就把草筐裡的草弄的虛晃晃的，欺瞞大人的眼睛。要不，就思謀著偷人家的苜蓿。一旦被主人發現，就撒開雙腿免子般的奔跑，那麼高的梯田畔，一躍身就跳下，現在想來很是有趣。
因為飢餓，幾個孩子一塊往往偷的刨人家洋芋燒熟吃。先用土疙瘩壘個塔，下面用火燒，直至土疙瘩完全的發燙，就把洋芋放在下面，打碎壘起來的燒熱了土疙瘩，半小時後就燒熟了。燒熟的洋芋飄香四溢，吃起來沙軟，吃的太快都噎人，至今難忘飢餓的味道和飢不擇食的感覺。
爺爺是勤快的人，頭上常年圍一塊羊肚子白手巾，手中拄著柺棍，六十多歲就經常的氣喘吁吁。他在一個叫峁樓峁的小山頭種植了三株老果樹，兩株小果樹，三株玉皇樹，一株老梨樹，一架葡萄。每到果子快要成熟的時候，我就幫爺爺照看果樹，總把樹地用耙子耙的密密的，人走上去就會留有清晰的腳印。照看果樹，主要一是防止調皮的小孩偷摘，二是防止住在半崖洞裡的小松鼠偷食。玉皇成熟的時候香味四溢，紅彤彤的小果老果很是誘人，金黃的秤錘梨咬起來水淋淋的，更讓人入迷的是那一串串紫色的葡萄，酸甜甜的，口感很好。
春天來了，家鄉的小河水就漲起來了，紅色的膠泥土溼溼的沾滿靴子。村前有條溝叫懷前溝，大人們在紅膠泥地裡挖一個大坑，咕嘟嘟的泛眼泉水就清清的冒了出來，清冽甘甜，那是全村唯一的水井。河邊的柳樹也開始泛綠了，我們爬到樹上折一支柳條，剝開皮用手扭動，再輕輕的把潔白柔嫩的柳棍兒抽出來，吹柳笛。柳笛聲音很好聽，那大概就是孩子們珍愛的樂器了。
還記得遠房的三叔穿著一件破羊皮襖，彎駝的脊背上像是一個碩大的背鍋，總是展不起腰，大概是年輕時害病造成的。他圪蹴（方言：蹲的意思）在陽崖根曬太陽，長嘆道“老天爺呀，我怎麼連討吃的命也沒有”。在那個吃了上頓沒下頓總是揭不開鍋的饑荒年代，肩膀搭上褡褳四處討飯吃是司空見慣的，三叔就是因饑饉常常外出討吃的人。後來因病連路也走不動了，就那樣恓惶離開了人世。記得那時我正在外面上學，聽說三叔在春天去世了，我心裡一陣難過，一個人寫了一篇悼念文章道：春天是萬物復甦的季節，三叔怎麼就走了呢？他是帶著祈求與遺憾離開了這個世界。欣慰的是他的子女用勤勞吃苦精神在土地上起早貪黑拼命勞作，現在生活大大的好轉了。
記憶裡對農業合作社的生活很是模糊，大概的知道什麼是生產大隊，什麼是生產小組。記得村莊對面山頭上刷有一副巨大的標語“農業學大寨”，很是醒目。依稀記得社員出工時，民兵小分隊吹響了小號，號角嘹亮。那時間村裡人的確飢餓，但山裡勞動都是擔罐罐送飯，為的是不耽誤農時。人們飢餓著，但是精神依舊亢奮著。家家戶戶在門仡佬（音，方言：旮旯）安裝著接地線的小廣播，小廣播一開始就播放歌曲《東方紅》，結束時播放《大海航行靠舵手》。我們很好奇，就想碗一樣大小的廣播裡面，安裝一個小圓磁鐵，怎麼就會響呢？小孩們最興奮的就是晚上看電影，幾個月才能看一次，潔白的銀幕布掛在學校的窯面上，單等放映員發動電機，安上膠捲放映。可是電影往往放到中途，要麼電動機出故障，要麼就是膠捲被燒斷，很是掃興。至今記得放映《地道戰》《雞毛信》等等，孩子們說起來眉飛色舞、手舞足蹈。
後來我們都長大了，到外面學校讀書，每星期回一回家，走在村頭半山腰，看見熟悉的村莊，心裡高興的說“我又回到家了！”回到家，就幫父母擔水，掃院子，餵雞餵豬，給毛驢鍘稻草，邊鍘草邊給爸爸媽媽講述學校發生的一些事情。看見院子裡父母養的雞到處跑，滿地的雞屎雞毛。看見肥豬搖懶洋洋躺在地上，看見狗見了陌生人就旺旺的叫，心頭有種幸福感湧上心頭：這就是農村，我的家！
而今，母親去世了，爸爸隨我住在了城裡。每年回老家上墳後，看見我家滿院子雜草叢生，圍牆塌陷，窗戶紙隨風飄搖。住在老家的叔叔嬸嬸們三三兩兩依舊在地裡勞作，年輕人很少見。一股莫名的哀傷湧上心頭：家鄉變成了故鄉。回不去的家鄉是我永恆的記憶，抹不去的鄉愁是我永遠的思念。轉念間，眼淚模糊了我的雙眼。
我愛我村湫灘溝！
作者：南潔
