江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了

Sir最近看到最揪心的一次“相遇”是:

#江歌媽媽安慰章瑩穎爸爸#


江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了


章爸爸在通話中坦言,不知道該如何度過下半生。

七百多天的苦熬等到了罪犯認罪。

世界倒映影像,“潮爺”馬丁·弗里曼推出新劇:

《坦白》

A Confession


江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了


六集迷你劇,犯罪題材,“根據真實事件改編”。

豆瓣8.5分。

它與章瑩穎案的呼應是——

我們以為的句號,只是逗號,以及難以言說的省略號。


江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了


在章瑩穎案中,終於承認了罪行的克里斯滕森,卻因為針對其精神狀況的無罪辯護,在陪審團沒有一致通過的情況下,逃過了死刑判決。


江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了


義憤填膺,恨不得手刃兇手的聲音充斥著網絡,但這裡面所包含的正義,不是司法程序上的正義,再濃烈的情緒,面對一紙判決,也只能收斂讓步。暫時的停步,無聲悲慟。

《坦白》捏住的就是情緒命根子的中端,前情步步推進,“明天”懸而未決。

在中間,刺痛最強烈。

Sir從頭說起,三條線,各設懸疑。

第一條,說不清楚就自殺了。

面臨性騷擾調查的副警長,一次性接到五十份的投訴,他覺得是警署裡有人想要害他。

於是慌張地希望馬丁·弗里曼飾演的探長——史蒂夫能給予幫助,但是史蒂夫並不想被牽扯進去。

我不參與那些屁事

我只想好好工作

人不犯我我不犯人


江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了


△ 字幕來源:人人影視

沒想到五大三粗的他竟然想不通自殺了,還留下了一些郵件。

當史蒂夫跟上司談起時,上司的臉僵硬了一瞬,警署裡真的有陰謀?

他似乎在跟律師的郵件中提到了你

這件事上沒有人是清白的


江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了


第二條線,失而復得的叛逆女兒。

再婚母親凱倫,她心心念唸的兒子一家終於搬到附近來了。

於是她欣喜若狂地和孫女玩在一起,很溫馨是嗎?

但是你看她的表情。


江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了


她還牽掛著一個離家多年的女兒,吸毒成癮,站街賺錢。

十年了,就像是消失了一樣。

女兒唯一的消息,是她的前夫提供的。

說是幾年前外甥見過她,據說她還發了一筆小財。


江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了


女兒在家的期間,她陪著女兒不斷地戒毒、逃跑、再戒。

面對形容枯槁,執迷不悟的女兒,就算被打罵,她也從沒放棄。

凱倫是一個疼孩子的慈祥的媽媽嗎?

在女兒飄飄欲仙的時候,嘴裡對她唸叨起一些奇怪的話,她竟露出若有所思的害怕的表情。

我不再是你的小可愛貝琪了......

古馳、範思哲......我做不到


江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了


江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了


她和女兒之間有什麼隱秘?

為什麼女兒離家這麼多年她都沒有去報警?

第三條線“我殺了她”。

是年輕的女孩兒肖恩,她沒有在約定的時間回到男友的家,被報案失蹤了,史蒂夫開始負責這個案件。

最後可查到的消息,是在監控攝像頭裡,晚上離開酒吧的她,上了一臺深色的SUV。

但奇怪的是,車子行駛去了與她男友家相反的方向。

為什麼要上一輛開錯方向的車

也許她認識司機


江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了


這時史蒂夫的秘書悄悄告訴他。

剛自殺的副警長的車,就是一臺深色的SUV。

所以副警長的死、他留下的郵件,是否和案件有關?

我記得他的車是旅行車

深色的旅行車

頂部還能綁行李


江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了


還好在繼續追查監控時,警方找到了那天載上肖恩的車,司機也找到了。

嫌疑人鎖定好了,史蒂夫一開始希望通過跟蹤,能不打草驚蛇地發現女孩肖恩的下落。

因為一旦實施抓捕,就有義務讓司機見律師,之後很可能他就什麼也不說了。

但沒想到,在不得已抓捕了司機之後,這小夥子挺有意思,直接說自己有病。

他不光直白地坦誠了自己殺害肖恩的過程,竟然還交代了另外一起殺人案。


江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了


在史蒂夫面前,他失聲痛哭,好像是好不容易找到了一個可以傾訴的出口。

我知道你不是心理學家,但我到底是怎麼了

如果是正常人,不會跑去殺別人,對吧


江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了


另一個死者是誰呢?

通過鑑定,就是凱倫的那個吸毒女兒,而她死的時間,就是離家出走的時間前後,為何凱倫的前夫說見過女兒?這在時間上不可能。

而且凱倫和肖恩家,竟然就在一條街的對面,這是巧合嗎?


江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了


江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了


本以為案件到了解開謎底的時候,但是一看集數,六集中才看到第三集。

只能說自己太天真,還沒放大招呢。

在見過律師之後,那個依賴著史蒂夫的司機不見了,“無可奉告”,變成他唯一的回答。


江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了


而在沒有見過律師,只有警察一方在場的情況下,他的說辭也不作數。

你以為他遵循的是律師給他的建議?

在與女兒見面的時候,他的囑咐,一看就是已經有了成熟的計劃。

他真的是兇手嗎?

販賣你的故事,儘可能多賺些錢


江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了


犯罪已成既定的事實,嫌疑人、受害人都能對上號,但是卻卡在了懲兇除惡這一環節上。

劇集大體的故事已經呈現了出來。

但是司機的計劃、受害人家庭背後的故事、警署的秘密,這些懸念才剛剛開始。

在中段,粘稠、膠著、焦灼,恐怕只有當局、親歷者才懂得,如果僅僅要個答案就簡單了。


江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了


人家都招了,幹啥還不定他的罪?

我們慣常理解的坦白從寬,抗拒從嚴,在這裡似乎失效了。

你要怎麼坦白,在什麼場合下坦白,變得尤為關鍵。

為什麼呢?

這就是司法的程序正義。

和民事案件不一樣,刑事案件中的控訴雙方,一邊是強大的公權力,一邊則是單個的人。

不管是從資源、實力還是任何一方面來說,個人都遠遠不敵公權力的強大,所以,不管是哪國的法律,都需要有程序上的規定,對公權力限制,對弱勢的一方予以保護。

是啊,沒有律師在場的情況下,面對那麼多警察的審問,誰能保證這個坦白的真實性?


江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了


所謂的“真兇”,陰差陽錯,已經接受了自己的“罪行”。

十幾年的牢獄生涯,出來後的世界早就變了天。

再多的賠償金,也彌補不了個人與社會之間銜接的巨大真空。

《肖申克的救贖》裡,那個終於在年老時出獄,但卻選擇了自盡的老布,應該就是這個真空的真實寫照。


江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了


反過來說,還有另外一種可能,就是“坦白”:我無罪。

保護著案件嫌疑人的程序,同樣可能被利用。

其中最為我們所知的,恐怕就是16年被拍成紀錄片的辛普森案了。

殺妻之後,辛普森斥巨資,為自己打造了被稱為“夢之隊”的辯護團隊。


江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了


利用種族情緒、警方的過失、還有他個人的名氣和魅力等等。

竟然在刑事法庭獲得了無罪的判決。

在本該實現正義的法庭,卻出現了殺人者的狂歡。


江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了


這是不認罪的情況。

而當警方出現辦案程序上的問題時,就算嫌疑人已經認罪,在法庭上也不會作為證據採納。

哪怕這個程序上的不嚴格,初衷是為了受害人的利益。

謝謝,我們要先休庭來考慮一下裁定


江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了


更加讓人唏噓的是,在美國的訴訟體制下,財力越是豐厚,可以請到的辯護資源就越優越。

對罪犯的裁決,和對嫌疑人的保護之間,出現了難以解決的悖論。


江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了


在公權力與法律程序尋求最大面積公義的拉鋸、平衡中。

最脆弱的著力點,一碰即崩的,就是受害人及其家屬。

無論嫌疑人量刑是否合適。

受害人的痛苦,從某種角度來說,與理性、平衡是矛盾的。

那是人之所以為人的天賦,無可抑制,流淌在血液裡的情感基因。

他們的無力,可能因為不夠專業,無法洞悉警察調查、司法程序所秉持的程序和規則,一旦處於未知狀態,就陷入黑暗。


江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了


最親愛的人失蹤了,可是除了等待,宣傳之外,竟然什麼都做不了。

在章瑩穎案中,當克里斯滕森被鎖定之後,只要他不開口,你沒有任何辦法。

真相就像是“薛定諤的貓”,你掌握的只有可能性而已,而隨著時間的流逝,得到壞消息的可能性也不斷增大。

對家屬來說,這是怎樣的折磨?


江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了


從得到失蹤的消息,到整個調查審判的過程,再到最終的結果。

家屬所承擔的,不僅僅是一個親人的離世,還有司法程序無法自解的“公義黑洞”,甚至還有案件被關注的輿論壓力。

這些,他們都只能自己吞下去。


江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了


江歌媽媽對章爸爸說的是,你要堅強起來。

這句話是說給同病相憐的人,也是說給自己的。

一件人命關天,轟動全網的案件畢竟有冷卻、被封存的一天。

輿論的狂歡掠過,開始尋找新的話題;嫌疑人也在判決下落實了自己的後路。

只有這些為人父母者,受害人家屬餘生的時間被分裂成兩種:

一種是,活著,自然地衰老。

還有一種是,暫停。

留在被坦白的答案裡,躑躅、舔舐。

我知道這個答案了。

但又如何,無法消弭的痛苦嗡嗡聲,在記憶裡盤旋不止,永遠。


江歌媽媽和章瑩穎爸爸的苦楚,都被它拍出來了


本文圖片來自網絡


分享到:


相關文章: