在我的印象裡，父母一直都是不太合的，能回憶他們在一起的場景，多半是在爭吵。
而爭吵持續不斷，在所有人甚至包括我都不看好的情況下，父母依然風風雨雨走過了這麼多年。
最近，老媽時常聯繫我，給我看我兒子的視頻，看他在那頭笑得多開心。
老爸倒是還和以前一樣，當一座沉默的大山。他顯示存在感的方式是，我手機裡經常收到的交警違停通知（車綁定的我的手機號）。
父母已快至半百，我已能從他們的字裡行間裡，讀懂那些沉沉的愛。
唯一慚愧的是，父母婚姻尚在，自己卻早早的結束了，還得讓老人們去操心惦記著自個兒的生活。
以前，在微博上看過有人說，老一代的愛情縫縫補補，就過來了。現在的愛情，更多的是不合適就換一個。
所以離婚，也顯得平平常常。
雞毛蒜皮變成三觀不合，家長裡短變成不共戴天。
兩代人的愛情觀，我說不上來好壞，但確實，那些看上去脆弱渺小，不堪一擊的，往往承擔了太多，負擔了家庭的所有。反而那些看上去浪漫感人，牢固似鐵的，卻經不起一點風雨飄搖。
以為的永遠，也不過就是那幾年。
有個朋友，認識好久了。
前一陣兒聊天，他突然跟我說，其實他離過婚。
那時候他跟女方談了整整有7年多，終於到了談婚論嫁的時候，親戚好友叫了一大堆，辦了個還算隆重的婚禮，打算著下個月回老家領證。
結果婚禮辦完還不到半個月，兩人分手了。
這下好了，直接不用領證了。
傷心難過了好久，到如今，卻記不得那時候分手的理由了。
他說，在很長的時間他都以為，會永遠和那個人在一起，並且為此做了諸多的安排計劃，後來，統統也沒派上用場。
在選擇放棄卻沒放下的那段時間裡，日子是極為難過的，渾渾噩噩，無所事事。強忍著不聽不想不看，卻始終有根刺，狠狠的紮在心底，時不時就抽搐一下。
他一直以為他離永遠就差了那麼一點點，直到後來徹底放下以後才看清楚，原來那一點點，就是永遠。
最甜美的是愛情，最苦澀的也是愛情。 —— 菲·貝利
到現在，也不知道他那個時候是來安慰我的，還是喝茶喝醉了。
我尤其在意他說的那段選擇放棄卻還沒放下的時間。
當然，還有那一點點的永遠。
只是他沉默了，並沒有說得更多，也許，本來就不存在什麼徹底遺忘吧，只是還沒到那個季節，沒到那天黃昏，沒遇上那個人。
總之，我是感謝他，並由衷羨慕他的。
因為他早已放下，而我不知道還需要多久，才能熬過這段時間，也不知道，什麼時候才能想明白，一點點，即是永遠。
但沒關係。
昨天又下了一場暴雨，暴雨過後，橋頭的天空再次掛上一條彩虹。
我的心裡，也掛著彩虹。
