《床前明月光：為親愛的媽媽送行》
作者:敬一丹/出版:長江文藝出版社
敬一丹是觀眾熟知和喜愛的電視節目主持人，她主持中央電視臺《焦點訪談》《感動中國》等多檔有影響的節目，在屏幕內外與幾代觀眾相伴。鏡頭以外的敬一丹，也是女兒，人過中年，她面對著所有中老年都面對的現實：自己慢慢變老，父母已經變老，歲月把“老、病、死”直接推到面前。
敬一丹的新書《床前明月光—為親愛的媽媽送行》最近與讀者見面。在這本書裡，作者回望媽媽的人生經歷，傾訴至親離別之痛，寫出人生特定階段的生命體驗，
這本書，是直面生死之問的深情表達。
失親之時：完成媽媽的心願
2017 年 10 月，敬一丹的媽媽被確診為癌症，敬一丹陪伴在媽媽的病床邊，那是她工作以後陪伴媽媽最長的一段時間，也是她與媽媽慢慢告別的過程。這段時光伴隨著病床邊的焦慮和憂愁，伴隨著病情起伏帶來的困惑與糾結，同時也留下了媽媽與子女最後的溫情。
媽媽是一個愛記錄、喜歡留存和分享的人，她曾經用信件、文字、影像記錄了自己和家庭的每一個歷程。
在病床上，媽媽對敬一丹說：“你把這一段寫寫吧！我不能寫了。”
敬一丹理解媽媽最後的心願。寂靜的夜裡，她望著窗外的月亮，看著病床上的媽媽，一個書名在她的腦海裡油然而生——“床前明月光”。
從小熟悉的這五個字，在特定情景裡有了新感覺，人們習慣用“夕陽“形容晚年，夕陽，意味著天將慢慢黑下來，但天黑了，還有月光。月光雖不耀眼，卻柔和安寧，那是生命的態度，是家人的溫情，是伴隨生命最後旅程的光。
在與媽媽相伴的最後日子，敬一丹的生命體驗浸透著痛感： 媽媽在時，我看到最遠的地方是夕陽；媽媽不在，我一眼就看到了盡頭，看到了月光……
2019年4月27日，在敬一丹64歲生日這一天，媽媽永遠離開了人世。
女兒的生日，媽媽的忌日，竟然同一天。巧合？隱喻？
敬一丹接受了這樣的解釋：64年前的這一天，我第一次脫離母體；64年後的這一天，我再一次脫離母體。
忍著悲痛，敬一丹開始寫作這本書。失親之痛，難以表述，她幾度陷入哀傷，寫作幾次中斷。
家人勸她：不行……就別寫了。
敬一丹說：寫，難受，但不寫，更難受！
失親之痛：哀傷不能分擔，生命體驗可以共鳴
在寫作過程中，敬一丹有一個清晰的方向： 失親之痛不能分擔，但生命的體驗可以共鳴。這本書不僅僅是述說哀傷，更是記錄了作者在生命過程中的體驗，抉擇面前的惶惑、情感交流中的感悟，希望能夠與關注生命的讀者交流。
敬一丹寫作時帶有電視節目主持人的表達慣性，她的話題總是伴隨著對象感，有著普遍的關注度。
比如，當親人得了絕症後，到底告不告訴她（他）？這是作者遇到的難題，也是曾出現在中國千家萬戶的話題。
作者相信，很多人都熟悉這樣的聲音：“別告訴她。”“告訴就毀了她的美好心情。”“不告訴，是為了分擔她的思想壓力。”
也可能聽到另一種聲音：“她不應該知道嗎？”“如果她想說再見呢？”“如果她想做些什麼呢？”不同的患者，不同的家人，不同的環境，帶來因人而異的選擇。萬般糾結，沒有唯一答案，這正是作者與讀者的思考空間。
比如，變老的時候，以怎樣的姿態生活？面對生死時，持怎樣的態度？這是一代又一代人都要面對的，而處於當今老齡化時代的中老年群體，這種關注更為熱切。
在敬一丹眼裡，媽媽就是從容變老的榜樣。書中記錄了媽媽變老的過程，媽媽對年齡的看法、對自己後事的準備。
媽媽怎樣成為微信控？女兒退休時媽媽曾怎樣教導？媽媽留下怎樣的精神遺產？為什麼媽媽要穿警服告別？點點滴滴，都傳遞著積極通達的人生態度。
將要變老、正在變老、已經變老，不同年齡段的讀者會在書中與歲月交匯。
比如，陪伴，對病床上的至親來說，意味著什麼？那是藥，那是生命的支持，那是路盡頭的光。我們能為至親帶來怎樣的精神慰藉？
比如，常在床邊照顧病人，家人會不會也成了病人？巨大的壓力面前如何避免心理失衡，以怎樣的心理支撐渡過難關？
比如，在生命的最後階段，親人承受巨大痛苦而治癒無望的時候，平和地、有尊嚴地告別，也是一種愛的選擇，怎樣看待緩和醫療？生命質量有怎樣的位置？
比如，三世同堂、四世同堂的大家庭，老人走了，未成年的孩子們怎樣理解“死亡”？生命教育是孩子和大人的共同課吧？
這些帶有痛感的思索，這些有關生死的問號，不僅僅是作者的。
失親之後：在傾訴中相擁取暖，彼此慰藉
就在敬一丹剛剛完成書稿時，新冠疫情襲來。
敬一丹一次次為那些逝去的生命流淚，她說：失親，不是一個人的悲傷。疫情逼著千百萬人直面生死。我失親，所以我更能體會在疫情中失親的人的那種心碎。親人曾經是我們生命的一部分，失去了，不能填補，無法釋然，那是被掏空的感覺。儘管在巨大的苦難面前，療傷、治癒，這樣的詞顯得很無力，但，畢竟，日子還在眼前。也許，我們需要傾訴、釋放，需要相擁取暖，彼此慰藉。
《床前明月光：為親愛的媽媽送行》在母親逝世週年時出版，是個體的表達和紀念，而在疫情特殊時期出版，也表達了作者願與更多讀者共鳴的期待。
在新書後記中，敬一丹寫道：“逝者漸遠，留給我們的一切都將保持著生命的溫度。對生命的認識和體驗會幫助我們獲得心靈深處的寧靜。擦去眼淚，我要在陽臺上種花了，用我媽媽給我留的種子。”
