山村的大隊衛生所，一鋪窄窄的炕，剛剛能擠擠睡下我和牛大夫兩人。一個年過半百的女中醫醫生。出身中醫世家，家住幾十裡外，隻身被聘到此。掙著大隊工分。她醫術很高。為人很和善，總是微笑著和就診的鄉親們打招呼。認真對待每一位患者，耐心地囑咐著，怎麼吃藥，注意什麼。很受社員們歡迎。
她很看好我，說，小姑娘靈通，一點就透。我就白天在生產隊幹活，晚上就去大隊衛生所，時不時的她就留我住在那。她就有時間不停地，耐心地教我中醫中藥的基本知識。她說，你要先學會認識中藥，然後會看處方，學會抓藥。我就認真地學會了識藥，抓藥，稱藥，包藥。
她又教我如何把脈，體會了不同的脈象。什麼浮脈，遲脈，沉脈，數脈，滑脈……也知道了金木水火土的對應……
我懷念和牛大夫在一起的日子，很快樂。
這是青年點的舊址，但是原來的房子不見了，這是後來又蓋的。
那時候我不但學習中醫中藥，也學習西醫西藥。帶我的老師是與我年齡差不多大的鳳姝姑娘，她是到縣醫院學習過的，得到資質的赤腳醫生。用現在的話，她就是全科醫生。她教我用聽診器聽肺部，正常呼吸的聲音，像微風吹過一樣，有了幹囉音，溼囉音就是有感染了，她教我聽心臟的跳動，分辨正常的跳動和異常的跳動……
她還教我打針，針灸及按摩。我都是先在自己身上實驗好多次才敢給患者打針或針灸，沒過多久我就可以輕鬆地進行肌肉注射和靜脈葡萄糖注射了。也可以給人針灸了，頭疼，牙疼，腿疼……小來小去的小毛病我都可以應付了。按摩更是拿手了。誰哪不舒服了，小菜一碟啊。這也讓我受益終身。
這是村裡的小河
我也懷念和從城市下放到村裡的婦產科醫生李大姐一起工作的日子。
青年點的房子臨街，勞作了一天，我正在熟睡，卻不時被李大姐敲窗驚醒。我快速起身，拿起衣服邊穿邊出門。因為我知道又一個寶寶要出生了。
李大姐負責整個屯子，兩個大隊十幾個生產隊的三，四千人的新生兒的接生工作，那時沒有計劃生育，新生兒特別多，李大姐幾乎每天都跑個不停，晚上的時候，她就喊上我當她的助手。我是非常高興地和她上這家那家的去迎接新生的小寶寶。我也和李大姐學習到了接生的本事。見證了李大姐高超的醫術。
給我印象最深的是一個小寶寶是一隻腳先踏進這個世界的，我和產婦及家人都很緊張，李大姐卻從容不迫地，順利地把小寶寶接了出來。
凡是胎位不正的，李大姐都能順正了。也有臍帶纏脖子的寶寶，李大姐都能讓寶寶和媽媽安然無恙。我非常非常佩服她。
有一次，晚上的時候，這家的寶寶馬上就要出生了，另一家的大哥風風火火的地跑來說，他媳婦也馬上就要生了，李大姐說，我這邊實在走不開，先讓小孫去吧。我有點忐忑，我不知道該不該答應去。因為我還沒有獨立接生過呢。我正面有難色呢，那家大哥著急地說，求你了，你快去吧。我相信你。李大姐也說，你行的，去吧。我說，好，大哥，咱們快走。接過李大姐給我的一個產包，我和大哥一路小跑著往家趕，因為是兩個大隊，還是有不短的距離，等我氣喘吁吁趕到的時候，還是晚了一步，寶寶等不及了，自己出來看世界了。我趕緊一邊處理臍帶，一邊告訴大哥燒水，一邊安慰大嫂，忙活了好大一會兒。李大姐也趕過來了，她又檢查了一遍寶寶，都挺好的。又檢查了胎盤完整。李大姐對我點點頭，說挺好的。我一顆懸著的心終於落地了。
我和李大姐用一個又一個不眠之夜，迎來了一個又一個寶寶的到來。我很高興能聽到寶寶來到人間的第一聲啼哭。那是最動聽的，最美妙的聲音。五十多年過去了，當年的寶寶，都長大了。望寶寶們一切安好。
這是現在的村口
