“大家好,我是相聲界的一名小學生,我叫郭德綱”。
一句謙虛的開場白,開啟了郭德綱的與相聲分不開的人生。
從無人聽聞到座無虛席,
玩兒命講的相聲,終究沒有辜負他。
如今的德雲社,在郭老師的帶領下,
已然是人才濟濟,欣欣向榮。
雲鶴九霄,龍騰四海,
真的像當初所期待的那樣,
出人頭地,帶領相聲走向新時代的繁榮。
對相聲的執著
郭德綱,1973年出生,是一個天津人。
他的父親是一名人民警察,母親是一民小學老師,
工作過於忙碌的他們,經常沒有時間照看兒子,
就把他留在小劇場裡,不讓他亂跑。
劇場裡,唱戲的,講評書的,說相聲的,應有盡有,
從小受到薰陶的郭德綱,漸漸愛上了這些傳統藝術。
七歲拜師學藝,九歲登臺表演。因喜歡掛著鬍子,被同學們戲稱為“老頭秧子”
小小年紀的練習經歷,讓他的基本功十分紮實。
多年來梨園練戲,也讓他較早的體味到人間苦澀。
1988年,15歲的郭德綱第一次來到北京,
這是他漫長進京歲月的開始。
他的目的很純粹,
“進入體制內,成為專業的相聲演員”
他報考了北京一個文工團,憑著紮實的功底,
他考上了文工團新成立的說唱團。
雖然考上了,但是卻與想象中千差萬別。
“是個臨時工,主要負責檢場。”
他的日常工作就是打雜,端茶,倒水,掃地,搬桌子。
就是這樣,依舊沒有打壓掉郭德綱的熱情,
“打雜就打雜吧,我先幹著,說不定就有機會登臺說相聲了呢”
儘管只是有機會登臺這樣小小的願望,現實仍舊給了他沉重的打擊,
一年了,連登臺的臺階都夠不到。
郭德綱終於不再抱有希望,回了天津。
1994年,第二次來到北京,
已經結婚的他帶著一顆不服氣的心再一次來到這個殘酷的地界,
揣著100塊錢的他,
還是想來北京說相聲。
四處碰壁,求人收留,沒人願意收留。
僅有的100元,房費15,加上吃飯,乘車,一天就要花20多元,
四五天後,又回到了天津。
不甘心啊,一心想搞出事業,卻被現實一次次打擊。
打擊歸打擊,生活依舊繼續,郭德綱依舊繼續奮鬥。
沒有人收留我,我就自己搞,
他下定決心,在天津第二文化宮附近包了個場地,每月租金5000元,
這東拼西湊的5000元,可不是小數目,
場地有了,可是沒人來聽相聲,
幾個月後,不得不關門,賠了好幾萬。
幾次的嘗試,生意這回事都沒有眷顧老郭,欠了一屁股債,
沒辦法,賣房子吧,還債,
最終丟了媳婦,只留下年紀尚小的兒子。
1995年第三次來北京,郭德綱身上裝了僅有的幾千塊錢,下定決心要在北京闖出一番天地。
幾次失敗之後,他依舊決定闖一闖,這一次,終於出現了微弱的曙光。
在一個劇團裡謀了個打雜的差事,幹了三個月,終於有了登臺的機會,
一個月1000元工資,卻遲遲拖欠不發。
兩個月一分錢都沒給他。
房租一百五十元一個月,這是他能找到最便宜的住所了。
那時候,他自制了一種能頂餓的食譜:到市場買一捆大蔥,再買點兒掛麵,然後用鍋燒點兒水煮麵,等麵條都煮爛了,成了一鍋糊糊了,再往裡面放點兒大醬,這就做完了。以後每天把這鍋糊糊熱一熱,拿蔥就著吃。
還開玩笑說自己這樣吃營養均衡。
下班十點多,太晚,誤了公交,問一個攬私活的車:“大興,走嗎?”
司機說;“走。”
郭德綱說:“我沒錢,懷錶給你行麼?”
司機一聽,扭頭就走,
郭德綱用僅剩的兩塊錢都買了包子,吃飽了走回家去,
走在路上,身邊的大車一輛接著一輛呼嘯而過,
“我回頭一看,應內句話了,‘幾點繁星,殘月高懸’,心情特別難受,到這會兒忍不住了,眼淚嘩嘩往下流。”
“凌晨四點,走到家了,腳上磨得全是泡了”
剛躺床上,房東就來要房租,郭德綱不敢開門,房東就在門口罵了半個小時。
第二天,就發了高燒,沒錢,不敢去醫院,就把傳呼機賣了,
“買了三包感冒藥兩個饅頭”。
真是“屋漏偏逢連夜雨”。
“最早進北京是為了大紅大紫。當時正好流行北漂,是條好狗都要到北京叫喚一下,是當時我們很流行的理念。當時來北京時的心態是,跟某個劇團演出,一旦能上春晚就會紅。但是到北京後我發現並不是自己想象的那樣。”
一切都與郭德綱自述的期待背道而馳。
2000年初,郭德綱正式借調北京曲藝團,認識了現在有“德雲社皇后”之稱的于謙。
兩人自搭檔起,演出便沒進過北京六環,冬天清晨6點多,便要坐車直奔郊縣。
沒頂棚的演出場地,風口下依舊講的津津有味。
2002年,郭德綱與張文順、李菁相約,在空閒時間一起到廣德樓、京味茶館等小劇場演出。
這也促成了德雲社的前身,北京相聲大會的成立。
為了維持北京相聲大會這個團體,為了夢想。
郭德綱參加安徽衛視《超級大贏家》的節目,
為了節目效果,他被關在一個繁華地段的玻璃櫥窗裡生活48小時。
吃飯睡覺上廁所都在被關注下進行,還要給路過的觀眾表演節目,
隔著厚厚的玻璃什麼都聽不清,郭德綱只能用誇張的動作表情來與觀眾互動。
在路人眼中,他這樣的舉動與動物園裡的動物並無二致,
但他需要這筆微薄的收入,需要來養活他的團隊。
2003年,北京相聲大會正式改名德雲社。
2004年10月,侯耀文正式收郭德綱為徒。
之後在搭檔于謙,
郭德綱的相聲之路終於走上了一條相對穩定的道路。
郭德綱在採訪中講述早年經歷,說到:
“當初我願意給你們當狗,你們不願意,害怕我反過來咬你,是你們把我逼成了龍”。
一句,道盡成功後的心酸。
感情經歷
郭德綱的前妻胡中惠,結婚沒有幾年,生下了郭奇林(後改名郭麒麟),
因為郭德綱早年間的貧困,再加上賣掉房子講相聲,生活中種種爭執,
兩個人結束了這段婚姻,
留下來郭麒麟給郭德綱撫養,
郭德綱無奈,將他寄養在父母家中,繼續闖蕩著自己的事業。
已婚還帶著孩子,這樣的他沒有敢,也沒有時間再為自己的終身大事考慮,
直到他遇到了現在的妻子王慧。
那時的王惠不一般,
她出生在一個商人之家,14歲就在天津舉辦過京韻大鼓個人專場,20歲時已經是天津曲壇的名角。
這樣懸殊的身份差距並沒有阻止兩人相愛,
看到郭德綱在北京過得辛苦,
王惠毅然放棄了在天津的京韻大鼓事業,她投身相聲。
在德雲社存亡危急時,王慧賣掉父親給自己的夏利車,幫助他渡過難關,
她將郭麒麟視如己出,為了照顧他的心情,王慧和郭德綱遲遲沒有再生孩子,
直到郭麒麟長大了,主動提出希望她能生一個孩子,她才在2015年生下了郭汾陽,
而這一年她已經39歲。
為了郭德綱,王慧幾乎傾盡所有,
好在,德雲社爭氣,現在也慢慢發展加大規模,
如今估值15億,做演員,做服裝,買面膜,郭德綱一步步的擴大自己的商業版圖。
有這樣一個好妻子,郭德綱又怎會不珍惜,他將德雲社99%的股份都給了王惠。
一家人幸福美滿。
結語
十年前,還在廣德樓的小劇場,郭德綱說道:
一步一步地苦熬苦掖,終於我們也看見了花團錦簇,我們也知道了彩燈佳話。那一夜,我也曾夢見百萬雄兵。
十年後,北展戊戌年封箱慶典上,郭德綱意氣風發地說,
歷經風雨和磨難,德雲社終於迎來了最好的時代。
“江山父老能容我,不使人間造孽錢”
一句,滿足他美滿的一生。