財約你公眾號ID：caiyueni2016
作者丨鐵馬
“你就是個騙子。”在《流浪地球》上映前的發佈會上，吳京笑著對導演郭帆“指責”。
勢如破竹的《流浪地球》票房即將突破40億，位列中國影史票房排行第二。第一名是吳京自導自演的《戰狼2》。
兩部電影，票房百億已無懸念。如今的吳京，頗有獨孤求敗的意味。
在《流浪地球》拍攝前，製片人龔格爾希望找到一個“有知名度，收錢少，還願意為青年演員開路”的人出演劉培強，抱著試一試的態度，他們找到了憑藉《戰狼2》獲得56億票房的吳京，沒想到吳京不僅打算參與演出，沒有收取片酬，最終還追加了6000萬投資。
之所以願意幫郭帆，吳京覺得“從郭帆身上看到了拍《戰狼1》時四處拉投資的自己”，他願意“獎勵第一個吃螃蟹的人”。
為了拍攝《戰狼1》，吳京苦等投資，最終還是把自己的8000萬積蓄搭了進去，以至於老婆謝楠安慰他“沒關係，我養你”。
吳京年少成名，在他春風得意的少年時代，李連杰、成龍這些武打明星正值壯年，他不過是哪個群星閃爍年代的稀疏點綴。此後，為了追求更成熟製作環境的吳京，開始主攻中國香港市場，卻經歷了一段在出租屋聽郭德綱相聲打發時間的苦悶時光。彼時，功夫明星的頭銜屬於因《葉問》系列強勢崛起的甄子丹。
從墜入谷底的“港漂”武打演員，到中國電影的“百億先生”，吳京從香港到內地的沉浮之路，正是一代功夫影星和功夫片黃金年代告別的歷程。
在華語電影類型快速更迭、功夫片式微的大背景下，總是扮演救世主、大英雄角色的功夫影星們，在現實人生中磕磕絆絆地尋找屬於自己的角色。
複製李連杰路徑
少年吳京的成名路徑與前輩李連杰十分類似：從武術隊踏入電視電影圈。
吳京出生於一個練武世家，作為家中長子，6歲就被送到了北京什剎海體校習武。在1989年進入北京武術隊以後，師從吳彬教練。
在吳京以前，吳彬已經培養出了李連杰這樣的武術明星，後來也是在吳彬教練的引薦下，吳京才踏入了電影圈。
吳京來到北京武術隊的前幾年，甄子丹也曾經就訓於吳彬門下。1980年北京武術隊赴美訪問時，甄子丹的媽媽麥寶嬋在波士頓結識了吳彬，後來看到吳彬的徒弟李連杰的《少林寺》上映後引得萬人空巷，麥寶嬋就把甄子丹和妹妹一同送到了吳彬門下。
1994年吳京獲得了全國武術比賽精英賽槍術、對練冠軍。長時間的訓練讓吳京右腳長期傷痛，於是他便離開了武術隊。跟著當時的“下海”風潮，吳京開始做服裝生意，在北京西四的那家小服裝店中，吳京賺了點小錢。但是很快他就陷入了我迷茫，以後一輩子就要這樣下去嗎？
這時候，剛拍完《少林寺》的導演張鑫炎找到了他。當時張鑫炎在全國走了一圈也沒找到合適的演員，回到北京希望吳彬再推薦個像李連杰那樣不錯的苗子。在體校後門的餃子館裡，張鑫炎邊吃餃子邊看著吳京耍拳，當即就點了頭。
這部《功夫小子闖情關》的電視劇中，面容清秀、動作乾淨利落的吳京讓張鑫炎刮目相看。此後張導為吳京量身定做了電視劇《太極宗師》，吳京在其中扮演清末民初的內家拳宗師楊昱乾。
這部當時只有28集的戲前後拍攝了10個月，為了把一個動作拍好，武術指導袁和平會讓吳京拍三十幾遍，讓他悟出拍打戲的竅門。這部劇填補了當時內地市場武打片的空白，也讓吳京在內地開始有了知名度。
港漂的冷遇
1998年主演的電視劇《太極宗師》在內地上映之後異常火爆。然而，在內地發展幾年之後，2003年吳京做了一個讓所有人都意外的決定：去香港發展。
“這都是被逼的，那時候在內地拍電視劇，沒有對手，天天跟替身打，打得自己都跟替身似的。我不想再繼續忍受這種東西，只能去另外一個地方重新開始。”香港給全世界留下的電影上的財富就是動作指導和功夫演員，吳京拍片不愁找不到對手。
一個可供吳京模仿的對象是李連杰：在《少林寺》爆紅之後，李連杰與香港團隊合作，先後出演了黃飛鴻、方世玉系列，成為當之無愧的武打巨星。當吳京從內地轉向香港之際，李連杰則是搭上了好萊塢的快車，先後出演了《致命武器4》、《龍之吻》等電影。
在香港金牌經紀人黃柏高的帶領下，吳京開始了在香港的追夢之旅。在當時看來，香港作為功夫片的鼻祖，對於功夫片的運作手法成熟，但是正如甄子丹後來在接受採訪時所說，在香港“武術冠軍滿街都是，不是所有人都可以成為功夫明星的。”
在香港初來乍到的吳京，拜訪當時香港主要的電影公司和導演、製作人，但都無果。一年多的時間裡，吳京沒有一個片約。孤獨的時候，吳京就一個人在酒店裡聽郭德綱的相聲。從小從北京胡同里長大的吳京，聽到郭德綱的鄉音就感到親切，一個人在酒店房間裡哈哈大笑。
在長久又煎熬的等待後，吳京終於等來了自己在香港的第一步電影《殺破狼》。在這部電影中，吳京只有一句臺詞，和同門師兄甄子丹拍對手戲。那時候的甄子丹在香港已經出演包括《新龍門客棧》《男兒當自強》等多部電影，並且還在好萊塢擔任過武術指導，而吳京只是一個從內地打拼的新人。
在《殺破狼》的那場巷戰中，導演葉偉信要求甄子丹和吳京不用套招，直接打。在45秒鐘的時間內，為了連續拍完一個鏡頭，甄子丹在吳京的手臂上連續打斷了四根實心木棍。在電影拍攝花絮中，吳京緊咬著牙，對著鏡頭擠出了勉強的笑容。
這部片子讓甄子丹獲得了第25屆香港金像獎最佳動作設計獎，也讓吳京這個新人為很多導演所知。在接下來八年的時間裡，吳京在多部港片中飾演配角。在徐克的《蜀山傳》中，吳京飾演的角色被排到了演職員表的最後。
這一年，李連杰和甄子丹正在張藝謀的劇組拍攝《英雄》，該片提名奧斯卡金像獎最佳外語片。
在香港的冷遇讓吳京再次陷入迷茫，同時香港動作片的衰落也讓吳京有了重回內地發展的念頭。彼時內地流行文化裡中性美成了主流，李宇春登上了《時代週刊》封面。這讓從小接受傳統父權教育的吳京無法理解，他決定用硬漢形象填補內地電影類型的空缺。
新晉“百億先生”
在首部自導自演的電影《狼牙》中，吳京加入了不少港片的元素。不僅請來了成家班成員李忠志來聯合導演，還讓鄭浩南、許紹雄等港片熟臉幫著一起抬轎。這也是吳京和混血演員盧靖姍第一次合作，第二次合作則是在《戰狼2》中。
港片套路並沒有讓《狼牙》在當年成為爆款，相較於同年上映《葉問》過億的票房，不到500萬票房的《狼牙》顯得有些冷清。
這一年是甄子丹的黃金時代，《葉問》獲得第28屆香港電影金像獎最佳影片，甄子丹藉此更是奪得百花、華表最佳男演員桂冠。同年，李連杰也憑藉《投名狀》獲得了香港金像獎最佳男主角。
相比之下，吳京在那一年顯得有些失意。起步晚，再加上形象限制，讓他不禁感嘆：“成龍有《警察故事》，李連杰有《黃飛鴻》。到我這兒，沒有代表作。”
在接下來的幾年時間裡，吳京選擇進入軍隊裡蟄伏。藉著國產電影《我是特種兵2》，他跑到部隊裡集訓偷師，真刀真槍把自己當特種兵訓練了整整24個月。該劇國慶一週在江蘇衛視的收視率排名第一，並在搜狐視頻以近7000萬的點擊量排名榜首。
《我是特種兵2》的成功讓吳京意識到國內軍旅電影是一片空白，他決定以軍旅題材為突破口，製作《戰狼》。不過國內此前並沒有成功的軍旅電影，2002年，八一電影製片廠製作的中國軍事題材電影鼻祖《衝出亞馬遜》，總票房才700多萬。
面對這個機會，吳京決定All IN，他賣掉房子、四處籌錢。結果出人意料，電影大獲成功，製作成本2000萬，卻拿下了5.4億票房。
從這部片子開始，吳京就開始展露自己的愛國主義情懷。影片上映之前，有不少院線人士認為該片對於愛國情緒的宣揚過於露骨，比如數次對“戰狼”隊員胳膊上的五星紅旗袖標給予特寫等等，有業內人士甚至建議，對五星紅旗袖標的特寫必須刪除，以免引起觀眾反感，但吳京堅持不刪，並表示“寧願不要票房也不刪”，因為“愛國有什麼錯？”
《戰狼》的票房表現為吳京贏得了拍攝《戰狼2》的砝碼。與《戰狼1》拍攝前期無人問津的局面相比，《戰狼2》背後是14家出品方、7家發行方組成的“軍團”。
《戰狼2》上映後拿下56億票房，成為國內票房榜第一名。
2019年春節檔，吳京已經成為首位百億電影演員。從什剎海武術學校，到香港的高樓之間，再回到北京，華語電影的執牛耳者已經更換幾輪。當年在什剎海練武的李連杰、甄子丹、吳京也在各自的人生道路上走向了不同的方向。
一代功夫巨星已經隨著功夫片這一電影類型走向式微，不過在中國電影的黃金時代，有先來者自然也有後到者，對於吳京來說，在時代情緒和個人命運的交雜中，苦悶的等待終於迎來了結果。
