文 | 王安憶 黃天然
4月21日晚，無數歐洲人仰望星空，屏住呼吸靜候天琴座流星雨的到來。
然而，當幾十顆異常閃亮的星星排成一列，像小火車一樣匆匆劃過夜空時，許多人驚得目瞪口呆，甚至忘了及時許願。
當然，就算許了願，恐怕也無法靈驗。
因為人們看到的並不是天琴座流星雨，而是馬斯克的星鏈衛星（Starlink）。
星鏈衛星把英國人嚇得不輕
從上週日晚9點開始，就有英國人陸續目擊到了夜空中的異象。
“誰知道現在劃過英國天空的是什麼鬼？到目前為止有50顆了。”
人們紛紛上推特尋找答案。
有人誤以為是流星，趕緊對著夜空許願，也有人以為是飛機，但最終這些說法都被推翻，有人將矛頭指向了UFO。
“剛在花園裡看星星，結果看見了六顆‘衛星’，它們以相等的距離，向北移動。不是飛機，因為飛機在它們下面閃爍著巨大的光芒。不是流星，因為他們不是車隊……#UFO”
如果馬斯克看到這一幕，不知道會不會笑到肚子痛，因為把“星星”變成這般模樣的，正是他的SpaceX公司。
去年，我們揭秘過馬斯克的星鏈星座計劃。
簡而言之，美國人正在持續一項雄心勃勃的計劃——用獵鷹9號火箭將42000顆衛星送入近地軌道，以組成全球最大人造衛星星座——星鏈星座，從而真正實現覆蓋全球的自組網絡，徹底擺脫光纖和基站的區域限制。
SpaceX最近一次發射是在今年3月18日，這批為數60顆的衛星上天之後，星鏈星座已經擁有了360顆衛星。
裝載60顆衛星的獵鷹9號火箭
SpaceX原計劃在今年年底之前發射1400多顆衛星，但是受到疫情影響，第七批發射任務已經推遲到4月23日。
為什麼星鏈衛星看著這麼詭異
60顆一批發射的星鏈衛星，完全不同於夜空中常見的人造衛星。
要麼，你看不見它，只要看見了，就一定會被它嚇一大跳。
星鏈衛星神出鬼沒，出現在夜空中的時間，通常不會超過10分鐘，就像真正的流星雨一樣，往往都是匆匆趕路一閃而過。
這是因為星鏈衛星的亮光來自陽光反射，而太陽處於地平線以下，因此無法維持很長時間。
可只要你有幸看到過星鏈衛星，一定會被它們的氣場震懾，除了詭異的排隊趕路，它們還往往異常明亮。
航天專家解釋，這是因為星鏈衛星在發射後最初的幾個月裡處於低軌道，所以看起來會比恆星和行星更亮，這也是最佳的觀看時期。
隨著衛星軌道不斷升高，星鏈衛星的亮度也會逐漸降低。
4月21日，英國追星愛好者史蒂文·桑斯特，在倫敦郊外的奧爾平頓村裡守了整整一晚。
晚上9點多鐘，當一連串星鏈衛星與一顆從相反方向滑落的流星交錯而過，劃出一個“X”造型時，桑斯特眼疾手快拍下了這難得的瞬間，然後分享到了社交網站：
史蒂文·桑斯特用手機拍下的流星雨和星鏈同框的照片
“手機也可以拍出很棒的夜空照片，還有一些如Nigtcap的應用程序，可以捕捉到非常特別的東西，比如流星雨。這次是我最有意思的觀星經歷之一。”
封鎖在家的歐洲人找到新樂趣
去年星鏈衛星剛發射時，曾有天文學家抱怨這種行為會干擾天文觀測，可在普通天文愛好者的圈子裡，星鏈衛星已經成為和流星雨、超級月亮一樣驚豔的天文奇觀。
在推特上，擁有18萬粉絲的天文學大V“VirtualAstro”，總會及時發佈最新預報，讓所有人第一時間跟著他追逐星鏈衛星。
“法國/盧森堡/比利時/荷蘭/德國，21:58-22:06向窗外看，都會看到SpaceX的衛星火車從西飛向東！”
最近這幾天，隨著歐洲人對星鏈的關注度上升，VirtualAstro也忙瘋了，在推特上一次次刷新著觀看星鏈的時間。
網友們也開始上傳自己拍到的星鏈衛星畫面。
房頂，花園，後院，陽臺，用手機拍到星鏈衛星，正在成為流行於封鎖時期的一種消遣。
《太陽報》發佈了觀衛星指南
小夥伴和情侶們新的約會內容：一起熬夜躺在屋頂看衛星
網友科普區別星鏈衛星和流星雨，上方為馬斯克星鏈，下方為流星雨
而在專業人士拍攝到的延時攝影圖像裡，天琴座流星雨上演當晚的天文現象也十分奇特。
延時攝影圖像中，在一顆顆流星滑落的間歇，還出現瞭如機關炮一般快速飛出的一波“星星”，正是由於星鏈運行過程中速度很快且連續不斷，才造成這樣的奇特圖景。
在中國也可以觀看星鏈衛星
最後一個問題，我們能在中國觀看星鏈衛星嗎？
4月20日，旅行博主@丘寒在四川雅拉拍攝月出延時景象時，就無意間捕捉到了星鏈衛星過境，數十顆“星星”嗖嗖地從鏡頭的西北邊飛馳而過。
旅行博主@丘寒在四川雅拉拍攝到的星鏈衛星
2020年1月8日，在南寧拍攝到的星鏈視頻
網友分享廈門上空的星鏈衛星
目前，科技愛好者們已建立了一個名為“發現星鏈（FindStarlink)”的網站，只要輸入你的具體位置，就可預報未來星鏈飛過我們上空的日期，並推薦精確到分鐘的最佳觀看時間和當天衛星亮度，甚至看到的星鏈批次、顯示時間和角度都有數據。
你還可以在這個網站中查找到星鏈衛星的實時運行位置。
另一個網站Heaven-above，也可以用3D形式動態展現“星鏈計劃”已經發射的所有衛星。
圖片來源：Heaven-above
我們嘗試了一下北京未來幾天可以看到星鏈衛星的時間：
預計4月23日凌晨4：21，明亮的星鏈將由西往東北角劃過，顯示時間長度為4分鐘；而在4月25日凌晨3：41，星鏈也將再次出現，從北向東北方向運行，顯示時長為2分鐘。
網站顯示北京星鏈衛星近期觀看時間和位置
觀看星鏈還有什麼要求和需要準備的？
其實很簡單，走到郊外，儘可能坐在椅子或躺椅上，用毛毯或羽絨衣把自己包裹起來，保持舒適，多抬頭，少看手機或任何亮光，然後只要耐心等待就行了。
而且，就算現在看不見也沒關係，隨著星鏈數量逐漸增加到上萬顆，你遲早會與它們碰面。
- the Sun：Starlink satellites over UK again TONIGHT – best time to see Elon Musk’s internet probes
- the Sun：Elon Musk’s Starlink satellites lit up UK skies last night – and some people thought they were UFOs
- the Sun：How to see Starlink satellites – Elon Musk’s bright space tech to pass over UK TONIGHT
- cnet：How to watch SpaceX launch 60 more Starlink satellites Wednesday
- forbes：How To See A ‘Starlink Train’ From Your Home This Week As SpaceX Satellites Swarm The Night Sky
- space：No, they're not aliens — SpaceX's Starlink satellites surprise British skywatchers
