老家所在是個十八線小縣城，當 20日疫情在網上發酵引發春節省親大眾恐慌，紛紛退票改簽時，鎮上仍然一片祥和。公交車上人滿為患，尤其臨近大年三十，買菜的串門的賣東西的趕集的....帶孩子的邊罵孩子不聽話擠丟了邊對旁邊人說“勞駕”，坐過站的邊大聲衝司機叫喊邊拍門，上不來車的邊在下面指揮大家挪一挪邊積蓄了力量往人群中撲去。公園裡，孩子在成群結隊地瘋跑，滿臉通紅笑臉盈盈，老人們拄著柺棍噴著唾沫星子在講東家媳婦兒西家兒子。偶爾一個戴口罩的經過，有人嗤之以鼻：就一個病毒而已，網上鬧得厲害，實際上和感冒差不多，哪裡那麼恐怖。附和者一片贊同：生死有命。
23日，當武漢以壯士斷腕的決絕宣佈封城時，大家如當頭棒喝。一時間，剛開始倔強不聽話不戴口罩的爸爸媽媽，爺爺奶奶全民口罩武裝。公交車空空蕩蕩，零星幾人也間隔很遠，後來甚至有幾路宣佈停運。菜市場關閉，停車場關閉，沿街店面關閉，小區所有小道出口封閉，唯一出入口設關卡，村村通路口設置進出關卡。那些曾說著生死有命的人，四處託人尋口罩，捲縮在家不敢出門。
耳刮子打的生疼呀。
年輕人們20日之前還在抱怨學業太重，工作煩人，巴不得天天自然醒，時時刷抖音，頓頓吃到撐。只一個星期時間，就在四處打聽何時解禁出家門，何時開學，何時復工。到後來，還沒瘋沒變呆滯的站在窗戶前看著外面陽光燦爛的日子，揮舞著白胖的雙手，搖擺著逐漸肥碩卻無力的身體，聲嘶力竭地吶喊：宅家無聊，睡覺痛苦，吃的快吐，快放我出去呀。
以前朋友圈看到微商，心裡一百萬個“誰看呀，沒文化腦子有病的才從這裡買東西吧”，果斷屏蔽。現在口罩慌，食材慌，娛樂慌，一個個恨不得用中了五百萬的心態去主動接觸他們。“親愛的，你這裡有口罩嗎？”“親愛的，能發貨吧？”“親愛的，有新的給我推送喔。”“親愛的......”實際上，誰是你親愛的。全民都慌了，他怎麼可能是你親愛的，怎麼可能是你的救命稻草。
這個時候，你會突然發現一個現象：好友的動態以前80%是文章轉載，現在90%是自家動態。今天學著包了餃子做了饅頭，明天跟著視頻做了韓國泡菜，後天又研發了電飯煲蒸蛋糕，大後天跟風網紅大油條、紅糖炸糕，再後來，煎牛排、烤羊排、燉豬蹄，水果沙拉番茄壽司。而對這些，他們曾公開表示：太LOW，太家庭主婦，人怎麼能把日子過成時時關注柴米油鹽醬醋茶？
熱戀期的小情侶，那時候巴不得天天兩個人黏在一起，濃情蜜意，甜甜膩膩。疫情一爆發，因為一個買不到的口罩，在對方眼中就有了一根窩囊的刺；因為多支出的一份防疫成本，在對方心中就產生了累贅的重量；因為沒有衝破千山萬水、濃濃災情來到身邊，在愛情忠貞與純粹上就被惡狠狠地扣了分。也許，大多數人會產生矯情至於嗎的想法。至於，很至於。因為在他們眼中疫情關乎生死，在生死麵前所有的東西都一定要被“有無價值”這根繩拿去衡量。
人生真的太無常了，無常到今天我們竊以為的事，明天可以光明正大地反駁自己。無常到今天我們不恥的價值觀，明天就成了人生座右銘。無常到你總是抓不住自己的內心，不知道自己究竟想要的是什麼？休假還是上班？庸俗還是高雅？
我們很多時候，其實是自己的對立。
