影片改编自著名女作家严歌苓的小说《陆犯焉识》。张艺谋的《归来》讲述的是一个男子回家的故事。故事里虽有那个时代的悲苦，重点却是归来后的爱和宽恕。他对女儿不假思索的原谅、对施暴者方师傅家人的同情宽恕，尤其是陆焉识对妻子始终不渝的爱和默默守护，妻子冯婉瑜对丈夫始终如一的等待，这是本片最最感人的地方。
故事虽显老套，却含有更刻的隐喻，隐藏在爱情背后，表面爱情的描摹里却表达着导演传递的思想深度。在陆焉识回家后，冯婉瑜却失去对他的记忆，在大时代面前， 不仅是对社会残酷的表现，更是对当代社会“遗忘”的一种隐喻。 焉识偷偷藏起勺，去找方师傅算账的戏。最终他灰溜溜地走了。那个妇人对他的一顿暴骂，这一种粗野形式的控诉，也可看做婉瑜内心的呐喊。以他为代表的小人物被大时代所牵扯羁绊，除了爱情的感动，还有一种人在命运面前的无力感。
历史的苦难，精神的回归，女人的坚守，爱情的坚贞， 泪下的爱情悲歌。 张艺谋在细节也通过画面语言刻画得细腻而丰富，再加上《渔光曲 》的衬饰更为电影增色不少。冯婉瑜上楼的时候听到家里传出来的钢琴声，匆匆上楼，在楼梯的窗口，用了逆光的镜头，离家越近，她的脚步变得越踟蹰，这时看清放缓的身影后面的布景。用这些巧妙地细节和动作，生动地表现冯婉瑜回忆中的音乐出现时的柔情，迟疑，对爱情到来的不知所措的凄凉之感。
导演在表现爱的执着上用了大量的近景与特写镜头，放大了人物的细节表现，演员的精彩演技，凸出这种旷世离别的苦楚之情。陆焉识为了能够与妻子见上一面，偷潜入居民楼，而当他与女儿碰头时，用了特写镜头，在视听语言中特写可以起到特殊情感和烘托气氛的作用，十几年的时间冲刷后，两人之间的复杂情感关系见于张慧雯的脸部特写，一句“没有人想见你”，不仅道出女儿对父亲的陌生感，而且映射出对于亲情与人性的打压。
然而，陆焉识并未放弃信心。他采取了格式的方法对其进行那段不堪回首的岁月，小人物的命运被大时代所牵扯羁绊，无奈与悲怆，也正是这种羁绊，让爱情的本来面目更加动人。影片并没有用太多的笔墨去渲染那个时代，在人物关系上也是极尽简化，凸显这份为爱执着的可贵。 在心态上，不再揭露和批叛，而是理解与愈合。
