紅瑪瑙
劉白羽
汽車輕快的奔駛著,駛過甘泉,駛過勞山,駛近延安。
這時間,對於像我這樣,認為自己真正的生命是在延安開始的人來說,面前這一切都引起多少回憶啊!正這樣想時,忽然,車窗外,牆壁上閃現一行硃紅大字:
地球是顆紅瑪瑙,我愛怎雕就怎雕。
這詩句像通明的火光,一下照亮了我的眼睛。急忙往下看時,牆壁卻一陣風一樣閃過。車子又輕快地歌唱著向前飛駛了。儘管黃昏的陰影,已悄悄籠罩了陝北黃土高原,和“一川碎石大如鬥”的河床,同車人還是把臉湊到車窗上,誰也不肯放棄對於延安最初的一瞥。這時間,那兩句詩在我腦海中已留下不可磨滅的印象。一顆晶瑩、透明的紅瑪瑙,愈來愈脹大,愈來愈光亮,這不正是我所走過來的和我正在經歷的整個一個新世界嗎?它,像鮮紅的朝陽,使我欣快,使我感奮。彷彿我自己的全身也都被照透照紅了。但是我的思路被身邊一片喊聲所打斷,“杜甫川!”“七里鋪!”就像當年每一次從前方回來,走到這裡,聞到撲鼻的炊煙一樣,這是一些多麼響亮而又親切的名字呀!我們已經到了延安了。我還記得當我還是20歲剛出頭的青年時,帶著兩肩塵土、一顆真心,踏破黃河兩岸的冰雪,在這崎嶇的小路上,第一眼看到延安,那一剎那間,我的眼睛充滿了淚水。
那是從黑暗中,第一次看到黎明的幸福的眼淚呀!是的,我們的莊嚴的、戰鬥的道路從這兒開始了。在那以後的一段時間內,我們在冰封雪凍的進軍中叨唸著它,我們在勝利歡騰的狂熱中高唱著它。在困難中,它鼓舞我們戰勝困難,在歡樂中,它要我們看望更歡樂的明天。我們念著它,去滌盪大地上的汙垢,我們念著它,為一個光明燦爛的新世界開闢路程。現在,當我再來到它面前時,我將告訴它一些什麼呢? ...這時,一片明光閃爍,仔細看時,原來是電燈熠熠放明。回想從前延安夜景,從那一排一排、錯落不齊的窯洞裡透出來的千萬燈火,像繁星一般迷人。而現今,這雪亮的電光真是一派新氣象了。我從汽車裡面跳出來,是多麼急於想看一眼延安的新面貌呀!
但,這深秋之夜,卻像一道幕布一樣把延安遮住。我想它是想找尋另一時機,在突然之間,給我一個嶄新的印象吧!
早晨, 我爬上山頂。這時,朝陽有如萬道霞光, 把眼前的一切染上一層淡淡的紅色。看,延河!那亮晶晶的蜿蜒的延河。看,那不是清涼山!而高聳空中的寶塔,依然像一個守衛者,欣然看著這一個明朗的早晨。這時,各種嘹亮的聲音,從我記憶深處升起:一一這是那悲壯而又莊嚴的歷史年代的聲音呀!千千萬萬人的腳步,從全國各地聚集,從這古城中的石板路。上響過去,從城門外那塵王飛揚的道路上響過去。我記好,一個黃昏,北門外路邊上,一圈人影,一盞馬燈,毛主席在跟青年人講話呢。我記得,當時青年人的驗,都像早霞一樣明亮,在讀著馬克思列寧主義的關於革命真理的新書。我記得人們高唱,“黃河之間,集合最一群中華民族優秀的子孫,在自由的靈魂裡點物燃起真理的火焰。
而後、歌聲從這兒衝破滾滾塵砂,飛過黃河,飛過長江,戰火閃爍,戰鼓雷鳴,人們用自己的鮮血與生命,染紅了,我們那英雄戰爭的年代。可是,透過一切轟鳴,你仔細聽一聽,你會聽到一種最優美的聲音,那是一片雪白的羊群后面,一個頭扎羊肚毛巾,身披半截老羊皮,有著紅丹丹面孔,亮晶晶眼睛的陝北青年的聲音,他把鞭子甩得噼啪一響,放開喉嚨高唱:“雞娃子叫來狗娃子咬,當紅軍的哥哥回來了”....這是令人心醉的歌聲,它給我們無比清新的快感。而後,在這宏偉的大時代的合唱之上,響徹了“東方紅, 太陽昇”的歌聲。這是黎明的歌聲,這是延安的歌聲。現在,陽光把一個新延安照得如此光明溫暖,讓我帶著這記憶之中最最優美的歌聲,進入這瞻仰革命聖地的旅程。
也許住過楊家嶺的人,想問一問你住過的窯洞還在不在?也許到過棗園的人,想問一問今年梨樹的收成?延河還那樣清澈?穀穗還那樣金黃?西紅柿怎麼祥?波斯菊怎麼祥?你有沒有去看看我們趕著毛驢去馱水的那條小徑呢?我可以回答:延安變得更年輕了,延安現在是多麼整潔的一個城市。從南市場到北門外貫穿著兩條大馬路,一座大橋聯結著去東關和去楊家嶺的道路。我可以數說:勘探的鑽塔,工廠的煙囪,學校的校舍,橋兒溝的拖拉機站和柳林公社的秋收。深秋季節,早晨地面上已敷了一層薄霜,晌午太陽卻又那樣熱烘烘的,當我在鳳凰山、楊家嶺、王家坪和棗園走著、看著、想著的時候,站在河岸上,聽著延河緩緩低吟,穿過城中石坊,走向毛主席故居的小路,那一個莊嚴而壯麗的大時代便又回到我的眼前來了。是的,我們在這兒過過最美好的生活。
在這些紀念館裡,我看到了陝北工農紅軍戰鬥的長矛和南泥灣開荒用的鋤頭,有紡車,有鐮刀,有扁擔,有白色原木釘制的辦公桌椅,有馬蘭紙印的報刊文件,我像看到了最親的親人,這一切都在散發著當年生活的芬芳。這是開天闢地、創造新世界的生活。世界上難道還有什麼比這更激動人心的生活嗎?中國人民從戰爭烽火中,推山倒海的站立起來了,在黎明晨光中,帶著血跡與征塵前進了。現在,當我們生活在充滿著光明、洋溢著歡樂的社會主義社會之中,回想一下,那時,我們穿著灰粗布軍衣,束著皮帶,穿著草鞋,但我們的眼睛是多亮啊!在鳳凰山,楊家嶺,毛主席住過的窯洞裡,我感到特別的親切,因為我還深刻地記得,當時,在這兒到毛主席的情景,特別是他談著話,有時微笑,有時深思的面容。而我知道,就是在這靜靜的窯洞裡,紙窗下,木桌上,毛主席度過了多少可珍貴的日夜。那是艱辛而又充滿希望的日夜,他經常深夜不寢,等候著黃河兩岸、大江南北來的戰報。而當他把工作佈置停當後,他又以多麼欣悅心情,迎接著每一個新的黎明。我有多少次從他住的山腳下走過,望著他窯洞窗上的燈火,立刻得到了無窮的力量、無限的鼓舞。是在這裡,他宣佈:“新中國航船的桅頂已經冒出地平線了,我們應該拍掌歡迎它。”
今天,當我在延安一一這溫暖的土地上走著時,眼淚又二次溢滿我的眼眶。這一草一木,哪怕是一朵全黃的野花,都縈迴著多少革命的、戰鬥的情懷呀!但,那真足令人永遠振奮的年代,敵人要把中國革命陷於絕境,而我們用自己雙手創造一切,滔滔黃河流不盡,浸天黃沙匝地來,而盈盈的的春意在那時開始了。
那是1942年大生產運動的春天。我記得,延河裡還漂著冰凌,可是你站在延河岸上向四處望一望吧!各處山巔上都在放荒火,白天青煙瀰漫,夜晚紅影憧憧。只要回想一下,我的心還忍不住激動。那是一場大戰的前夜,不過那是人向大自然開戰。到處一片緊張、忙碌。丈量了荒地,運來了工具,選好了籽種。到深夜,窯洞前的山徑上,人們還提著馬燈,走來走去。有一夜,落了幾星春雨,隱隱響了兩下雷聲、泥土的氣息瀰漫空中。次日,天剛放明,滿山滿谷,晨霧迷濛。每個人都把準備好的鋤頭槓在肩上,爬上高山。向高山之巔望去,各個霧氣籠罩的山巒上,都是一行一行的黑人影,這裡那裡,一下都響起:“開荒啊開荒”的歌聲,這是黨發了號令,誰也不肯落在後面,奮力揚起鋤頭。
由於敵人的封鎖,那一年的冬天,我們沒有穿上新的棉衣,每個人膝頭肩頂都補著補丁。我們的伙食也相當困難,一盆洋芋湯上漂著幾點油花。但我們是那樣歡樂,到處是發亮的汗珠,到處是發光的笑臉,整個延安充滿用自己勞力創造財富的革命精神。像我這樣生長在城市的知識分子,手掌磨粗繭,汗水透衣衫,但我第一次嘗受到勞動的光榮、勞動的喜悅。就這樣,延河裡的水好像流得更暢亮了。藍天上的太陽好像更溫暖了。春風吹綻了深谷中的桃花、杏花、梨花、鮮紅的野百合花、淡紫的馬蘭花。我們每早起來都先望一望我們的耕地。而後,碧綠的田野代替了荒山,多美麗呀,那是我們親手織出的大地的花毯呀!這時,心中說不出的舒暢。這二回,當我在又一個大時代,嶄新的建設社會主義的大時代裡來到這兒,我走著,沉思著,“延安風格萬歲”這幾個字從我心靈中湧現出來。這時我想到的,就是那開天闢地的風格, 敢於從困難中打開勝利道路的風格,用自己雙手創造新世界的風格。只要回想一下,今天我們社會主義的每一點光明,不是從那時開闢出來的嗎?
讓延河日夜不息的歌唱吧!我們喝過延河水的人分佈全國四面八方,我們就像吃過母親的乳汁一樣,忘不了延河的聲響。延河的歌是美麗的但也是雄偉的,你看那春天的涓涓溪流,但一到夏天,山洪暴發。它就白浪滔滔,直瀉千里。
今天的延安已經是一個新的延安了,但又是一個保存著優良傳統的延安。人們還記得出席1942 年陝甘寧邊區群英會的申長林吧?他已經68歲了,但二十年如一日,他一直堅持在農業生產第一線上,黨的事業第一線上。今天,如果你到蟠龍去,你還會遇到中長林攬著生產隊的羊群在行進呢。到現在,延安一些幹部,還保持著勤儉持家的作風。常常把小行李捲一背,就下鄉了。開完會如已夜深,把襖子一裹就在老鄉家睡了。手裡拎著根木棍,不管荒山野嶺,拿起腿就走了。遇事跟群眾商量,一蹲下去就是幾月。還是一身棉襖,打上幾塊補丁,穿上幾個冬天。現在,就讓我們就近到杜甫川和少陵川之間的柳林去看望看望吧!
人們該還記得, 就是出名的劉建章南區 合作社所在地的柳林。在當年合作社作倉庫使用的一孔大石窯裡,如今是柳林公社柳林生產隊的辦公室。同志們升了一盆炭火,炒了一鍋南瓜子。我們就圍桌而坐聽李有華同志談了一段經歷。他是延安地區頭一批走合作化道路的一個。他還跟我們在延安時所習見的農民幹部一樣,戴著一項日藍布棉帽,脖頸間圍繞一條白羊肚毛中,他告訴我說:
“我家在橫山,從小就是一個給人家攬活的人。工農紅軍到橫山,我成了赤衛隊員。後來白匪反攻,那些逃亡到榆林城的地主老財又趕回來收地、倒算,折騰得窮人一點活路也沒有。後來我到延安來尋紅軍,才到了柳林。一看這裡能安置,正月裡回去引下婆姨娃娃,六口人背一堆爛鋪蓋,來柳林攬長工。1943年,毛主席號召“組織起來’。劉建章叫我搞變工,我說沒農具,他答應合作社幫添農具,我組織了九戶橫山來的移民,一人兩隻手一把钁頭,沒有田地就開荒。
真是呈裡之火可以燎原,從那時李有華的九戶變工隊。整歷了一段漫長的歷史道路,柳林公社現在在我們面前呈現出一片繁榮景象。正像延安人跟我說的:“你該還記得從前那爛襖襖,皮褲褲的年月吧!那年月一個勞動人民一輩子能買起幾丈布?到三邊去馱鹽的人,晃盪著一根鞭子,不都穿著白板皮褲嗎?現在,你到農村裡看看,到處乾乾淨淨,哪一個隊員不是新布棉褲棉襖,婦女剪了頭髮,穿著花布襖,哪家炕上不堆著花花被子,咱們的人生活變了,精神面貌也變了。”
這是一個響晴天,我們從山峁上看了託兒所下來,轉過小河那邊。生產隊的牲口棚裡靜悄悄的。牲口都放出去吃草了。前面那大場院上,卻一片馬嘶人叫,隊員們正趕著打場呢↓坪場裡面這堆金黃的小山,是穀子;那堆焦黑的丘嶺,是蕎麥,紅的高梁,白馬牙玉茭,揚著風,一陣陣煙霧騰騰,馬蹄答答響,石碾子咕嚕嚕轉著跑,人臉曬紅了,汗珠在眉峰上閃光,灰塵披滿衣衫,聲音卻分外歡暢、洪亮。給暖洋洋的日光一蒸發,空氣中瀰漫著新糧食的香味。正在這時,我轉過身,真使我驚喜萬分,就在場院一邊的土牆上,我又看見那火熱的詩句,而且這一回,我看到了整首詩:
地球是顆紅瑪瑙,我愛怎雕就怎雕,
按著毛主席的好圖樣,馴服山河建天堂。
這時,就像電炬一下照明瞭面前的大道,突然,像浮雕一樣把我重來延安的全部思想、感情都刻畫出來了。是的,正是在這裡,正是在那莊嚴、艱鉅的時代,我們的黨,我們的毛主席就一步進一步地雕著這一個晶瑩、透明、通紅、發光的紅瑪瑙的新世界了。而為了塑造這一個新世界,首先就雕塑了一批又一批能創造新世界的人。他們給共產主義思想陽光照耀後,像血一樣鮮紅,像火一樣明亮,他們的靈魂,像紅瑪瑙一樣堅固、純潔、閃光。而這一切不正象徵著我們整個中國革命、戰鬥的形象嗎?
就在這天夜晚,我正對秋高氣爽的夜空凝視,忽然,寶塔山上的寶塔,像一串珍珠、一簇纓絡一樣亮了起來,這簡直是夢幻世界啊。當年,我看夕照,看曙色,看月光映出這寶塔,現在電燈卻把它裝扮得如此美麗。我不禁進入沉思:...如果說一個革命者,當他獲得革命真理時才獲得了真正的生命,那麼,延安,在多少人心靈上點燃起那最初的一點火焰啊!而這火焰,從此便在你生活中永遠熠熠閃光了。....”.就在這個黎明之前,延安山城還沉在寧靜的安眠之中,我又坐在汽車上登程了。又一次向延安敬禮告別。想到不知何時再來,心中說不出的依戀不捨。車輕快的奔馳著、奔馳著。我心中自言自語的勉勵著自己:“讓延安這個燈塔永遠在我記憶中閃光吧!要創造一個紅瑪瑙一樣鮮紅、通明的新世界,那就先努力把自己鍛鍊成為永遠鮮紅、通明的在瑪瑙一樣的人吧!”這時嚴霜在地,晨寒襲人。高原、山峁、河川、樹林都還朦膝朦朧朧。這時我兩眼注視著前方,前方無限遼遠的地平線上,突然出現了小小一點光亮,開始像一枚金紅色小片,但隨即擴大了,展開了,像火一樣燃燒起來。我再向四周看時,不覺之間,黑夜已為晨光所代替,而新的一天就這樣誕生、開始了。
[賞析]
劉白羽是出身部隊、在散文創作上有突出成就的作家。《紅瑪瑙》是他1960年創作的-篇頗具代表性的散文。 作品通過重訪延安的一路觀感和聯想回憶,將革命歲月和眼前建設巧妙地聯繫起來,熱烈地歌領了軍隊和人民奮發圖強、永不止步的革命英雄主義精神,熱情地讚美了新時代的新生活。
作品從汽車駛近延安開始,頗有深意地引出兩句詩:“地球是顆紅瑪瑙,我愛怎雕就怎雕。”並別出心裁地設下一個懸念:由於汽車速度快,下面的續句未能看清,但這兩句詩已引起“我”極大的興趣和深深思索。正當讀者的心已被撩起興趣時,作者筆鋒一一轉,以難捺的深情把讀者帶入令人夢魂縈繞的今昔延安。延安,革命的聖地,永遠勃發著一種催人奮進,促人向上的崇高精神。戰爭年月,一批中國革命史上的精英,在這裡點燃了真理的火焰,吸引了多少中華民族優秀的子孫。在經歷了人世間曠有的艱難困苦之後,開創了何等輝煌的業績!如今,在嶄新的建設年代裡,延安在繼承革命傳統和艱苦奮鬥精神的基礎上,正重新安排河山,開闢新的天地。作者用酒脫的筆法,將延安的昨天和今天穿插交織, 次第呈現,最後又回到前面那首煥發人民群眾聰明才智的詩句上,將其續接完整,並抒發感慨,深化主題,結束全文。
《紅瑪瑙》較好地體現了劉白羽散文創作的藝術特色。一、深沉的哲理思索。 作者善於捕捉生活中的光明、純潔、壯美和富有象徵意義的美好事物,透過其表象,洞察底蘊,發掘本質,藉以展開一種深沉的哲理思索。紅瑪瑙,通體晶瑩、透明、鮮紅、發亮,是人們喜愛的美好飾物。作者通過思考,用它來象徵一個美好的新世界,來比喻開創美好世界的人。這生動的藝術形象,凝聚著作者深沉的哲理思考。
二、飽含革命深情。作者具有戰士情懷,豪放而酒脫,其作品因感情流注其中,常常熱情洋溢,豪邁奔放。而在這篇作品裡,所體現的更多的是一種有點痴迷的深情。對延安,作者感情深厚。寶塔山、延河水、紅高粱、白玉菱, 這養育了人民養育了革命的山山水水,粗糧雜麵,哪一樣不勾起作者溫馨而親切的回憶?作者重訪延安,宛如遊子歸繞慈母膝下,叨叨絮語,款款情深。唯其如此,才顯其“真且“親”。
三、瀟灑跳脫的結構。作品並不圍繞一個人、一件事來層層展開,而是以“意”為“帥”,以抒情為牽引線,人事、景、物、情、理隨感情變化而鋪陳。這就形成了結構上的瀟灑跳脫、搖曳多姿的特點。作品開頭,作者寫自己重訪延安,將引起多少回憶。忽然被車窗外的紅瑪瑙詩吸引。正為詩生髮想象之際,又被“杜甫川”、“七里鋪”的喊聲打斷。接下去,就是延安實景與往昔回憶的不斷變換,到最後才回到紅瑪瑙詩上來,構成作品結構的整體性。所以,結構上的瀟灑跳脫是十分明顯的。
四、絢麗多彩的語言。《紅瑪瑙》語言優美動人,富有色彩。寫景狀物,繪形繪色,每每如繪就的色彩絢麗的圖畫,呈現在讀者眼前。如“夜望寶塔”那段:“就在這天夜晚,我正對秋高氣爽的夜空凝視,忽然,寶塔山上的寶塔,像一串珍珠,一簇纓絡一樣亮了起來,這簡直是個夢幻世界啊!當年,我看夕照,看曙色,看月光映出這寶塔,現在電燈卻把它裝扮得如此美麗。”這僅僅是-幅電燈寶塔夢幻圖嗎?不,它也是詩人凝望夜空圖、夕照圖、曙色圖、月光寶塔圖,每一幅圖,都有其絢麗的色彩。
概而言之,《紅瑪瑙》作為《紅瑪瑙集》的扛鼎之作,受到作者的喜愛和重視是顯而易見的,反映和代表作者的創作風格也是自然的。
點關注,不迷路。歡迎留下您的意見和建議。