冰雪消融，萬物復甦。草長鶯飛的陽春，當久違的甘霖滋潤著家鄉田野那幾近枯竭的根鬚，觸動了泥土下絲絲生機的時候，冬眠的野菜如夢初醒，一片片翠綠的嫩芽伴著風片雨絲，偷偷地從田地裡、荒野間破土而出，綠綠的，嫩嫩的，吮吸著初春的陽光雨露，附著地面成環狀舒展開來，如初熟的少女般清純。又到了吃野菜的季節。
陽曆三月，春風一刮，空氣中就依次瀰漫著薺菜、苦菜、茵陳、蒲公英和山麻楂的味道。“野菜飯炊香”，春天裡，如果不吃幾頓野菜，未免惋惜，彷彿暴殄了天物，虛度了春光。錯過一季，再等一年。
“春來草木未甦醒，獨有薺菜綠田野”。春寒料峭之時，薺菜就開始悄悄醒來，嫩嫩的葉片貼住剛剛鬆動的泥土，打著呵欠似地伸展著腰身。有薺菜的地方往往一片一片的，這得益於它們眾多的種子，強大的繁衍能力。薺菜可以熬湯，可以炒蛋，可以包包子餃子，烀玉米餅子，因為是春來第一綠，所以味道特別鮮。挖薺菜的同時，還能挖到苦菜。一開始，葉子很小，一般都使勁挖根，幾天以後，葉片鋪展，嫩嫩綠綠的，就開始連根帶葉一起吃了。苦菜適合生食，蘸醬，或者加點蔥花、雞蛋做湯。入口都有那麼一絲淡淡的苦味才好，老人們說，去火。“惟有春風薺菜花”、“紫綺漫郊苦菜花”，這些頑強的生命依靠著柔弱的宿根，度過了嚴寒的冬季，也許是蝸居太久，它們太憋屈了，貪婪地呼吸，飛快地生長，幾天時間就拔了節，開了花。薺菜花白，苦菜花黃，一開花就老了，他們的春天也就過去了。
“三月茵陳四月蒿，五月六月當柴燒”。三月還有一種美味野菜是“茵陳”，村裡人叫“餑餑蒿”，差不多和薺菜一樣，出土早，老得快。我挖過，洗淨，晾乾，在烤箱裡殺青，烤至焦黃，當茶泡水喝，有護肝功效，味道略苦。據單位一同事說，和麵蒸熟，澆蒜泥醬油，味極鮮。
與製作茵陳茶的方法相同，蒲公英的根和葉子也可以做茶，我也做過，尤其是根，泡出茶來，不僅香氣四溢，而且消炎去腫，特別利於咽炎一族。蒲公英的葉子，洗淨，焯水，加點肉，韭菜，包包子，味道鮮美。我家孩子不喜歡吃野菜，但愛吃蒲公英包子，大慨是經過加工，沒有什麼“野味”了。在我的農村老家，人們把蒲公英叫做“餑餑丁”、“婆婆丁”，記憶中吃得少，大多是藥用和觀賞了。對蒲公英的最初記憶還是來自於課本里，它靠風傳播種子、繁殖後代的描述，“絮舞風，花滿天”，那時候感覺它很聰明，也很有趣。
過了清明，春風柔和了許多，天氣也明亮了許多。桃紅柳綠杏花白，“山腰野菜飛黃蝶”。薺菜，苦菜都紛紛開花，老去，茵陳也長出來硬硬的梗，“門前冷落鞍馬稀”，舅舅不親，姥爺不愛了。這時候，山麻楂閃亮登場。這東西在我們村，滿坡滿嶺，小時候我掐的最多。但大多不是人吃，而是餵豬。糧食少，不捨得給豬吃，母親天天逼著上山弄麻楂菜餵豬。一場雨過後，山麻楂露出嫩嘟嘟的葉芽，一簇一簇的，一會就能掐一大簍子。春菜秋草，那些被忽略、被遺忘的，瘋長到秋天，大部分進了爐膛，熱了大炕，暖了冬夜。山麻楂也需要焯水，浸泡，並且要搓洗多遍，去掉白色的泡沫，也就去掉了澀氣。包餃子，包包子，包菜餅，味道都不錯，只不過需要多放油，“野菜添油滋味長”，大都如此。“野菜和根煮”，做法都極其簡單。上等的美食往往不需要多麼好的食材，最好的營養就是保留營養，原汁原味。因此，野菜的加工也沒有那麼複雜，蒸、煮、拌、炒，或者餃子包子甚至大個的金黃的餅子，不僅果腹，更能包住一年的回憶。
“山中野菜不須錢”、“手挑野菜滿籃歸”。帶著泥土的味道，裹著春天的陽氣，一路芬芳到廚房、上餐桌，達口腹，強筋骨。何樂而不為呢？當然，採挖野菜的目的不全是為了滿足味蕾和胃欲。走走步，爬爬山，看看山花，聞聞草香，明亮一下心情，呼吸一下春的氣息，也不枉春來一趟，甚好。
尤其，今年這個春天，來得這麼晚，這麼難，哪能錯過。
