八點半，那個老人來關上了小區南側的鐵門，有時候他為了方便，甚至八點就關門，從這個很早的時間點開始，你進入小區就必須繞行到僅有的北門。
北門一側，有晝夜看守的保安室，中老年的保安們輪值著，聊著天，或看著手機中的節目，或仰在凳子上瞌睡。
整個村莊被一種安全感包裹著。
它本來就是來自村莊，現在理所當然地還散發著村莊的味道。
隔壁七十八歲的大爺說，三四十年前，周圍還大多是水稻田，還留有比現在更多的桑樹，比現在更稱得上叫做“蠶花園社區”。
天南地北的，以及更多本地的，還沒有脫離掉莊戶人身份感的人們，歸攏到一個頗有現代氣息的叫做“工廠宿舍區”的居所，至此已經有了三四代人。
不停地有他鄉人的融入，離開，將近半個世紀的歲月枯榮，這裡就和大唐長安和美國紐約一樣，成為一座擁有足夠包容力的村莊。
在不太冷的日子裡，逢到傍晚或休息日，你會看到遍地瘋跑的孩子，並沒有神經緊張的家長或老人盯在身後，這曾經讓我很驚異，就像曾經驚異那些過馬路只看有沒有車，而從不看是不是綠燈的人們一樣。
當我看出它的村莊身份的時候，一切驚異都歸於理解，並使我的心境平靜下來。
原來我從來都只是從一個鄉村，轉到另一個鄉村啊。多好。
哪裡有什麼“城”呢？那些有錢人，也只是鄉村裡的財主，那些發明出新名詞的藝術家和年輕人，也只是鄉里人中的少少的“異類”而已，他們也是跑不到外太空的。
那些新鮮的吃的、穿的、玩的，新發明的商人手段，新的摩天大樓，都在徒勞無功地試圖建立一座座易潰的“城堡”，但其實不過是為新的鄉土添磚加瓦而已。
所以，永安坊的夜晚，開始變得寧靜。
上夜班的年輕人搭著伴，回到他們的租房，開始乒乒乓乓地做起夜宵，為排煙而打開的窗戶，將不知疲倦的笑聲和歌聲傳過來，使我睡不著，使我哭笑不得，使我罵罵咧咧，並最終使我笑起來。
在聽了一年的夜宵聯歡晚會之後，突然這些聲音消失了，我認真地尋聽了很多個夜晚，是真的消失了。我都已經習慣了他們從進入村口就綻放的歡歌笑語，毫無停歇地播出他們的行進軌跡。
以及衰老終點的聲音。
在防盜欄上掛上花圈之後，夜晚就絢麗起來，綿長的誦經聲聲入耳，嘈雜的熱鬧雜於其中，攀談與敘舊，飲酒與朵頤，直至夜深，也有離去者快樂的告別聲與汽車發動聲……
我便在這熱鬧中，也幫閒地念幾句經文，免費贈送給逝者，與自己，與親戚故舊。
以及最有規律的聲音。
“骨碌碌~~”，這是拖曳垃圾車。
“嘩啦啦~~”，這是翻撿垃圾。
“轟隆隆~~”，這是翻倒垃圾。
大概凌晨三四點，準時出現。導致就算不出現，我也要禮節性地醒過來，等待著欣賞這些聲響。
我一直幻想著做類似的工作，或者半夜的灑掃，或者凌晨的清運，與天地和天地間的垃圾對話，一定是最入世的清修了。
還有一些聲音，給這深夜增添著華彩。
一個地產中介的小夥子，站在馬路上，對著手機，聲嘶力竭地罵著對方，似乎是違約，似乎是跳單，也似乎是被同事冤屈了，罵得我心率加速。最終他放緩了聲調，似乎是談妥或和解了，聲音柔和下來，送我入眠。
隔壁樓的老人家，精力旺盛地熬著夜，在垃圾房裡翻撿著有錢的“可回收垃圾”，豪邁地用錘子砸取那些“其他垃圾”中的可回收部分，使我埋怨為什麼不統一砸的節奏，讓我跟不上節拍而失落。祝他發財。
也有女人在狠狠地詛咒著她廢柴的男人，撕裂的聲帶，就連花腔女高音也攀不上的高度。使我羞愧而悲哀，宛如我在被罵一般。
樓上的老人，因為睡不眠而移動著他的傢俱。我知道重置傢俱格局是一件非常好玩的遊戲，我也想參與。
更多的時候，是另一種寧靜。
就是寧靜。
多麼慶幸選擇了這個村莊，在超級豪華的國際化大都市中，前後左右都有層層的樓，頭頂上也有層層的林木陰翳，替我隔擋著馬路上的引擎聲與摩擦聲，這是我唯一厭惡的聲響。
我對妮寶說：噓~~~聽到沒？蟋蟀的聲音，還有知了，還有紡織娘……
妮寶聽了聽：哪有聲音？拍了下我的肚皮：不許打岔，講故事！
對，還有妮寶的聲音。
這個嬌嫩又好看的小姑娘，每到鑽進被窩，都會叨叨叨地念出各種絮語。
“講故事！”
“讓我親一下”。
“不要，你太臭了！”
“不親就不講故事！”
“好，只許親一個。”
“一百個！”
“十個！”
“成交。”
這了不起的永安坊的夜晚，每家每戶每個人，每段思想，每句故事，都配得上為它樹碑立傳。
【妮爸說就是一個小妮的爸爸在說，說什麼沒定位，亂得很】
