兒時的記憶都隨著時間的流逝，而湮滅在塵埃中。
不知道什麼時候記事，不知道什麼時候思考，不知道什麼時候有自己的秘密。
記得那時還是幼兒園，幾個小朋友一桌，她坐在我前面。馬尾辮很精緻，我能看到的風景就是這個馬尾辮，記憶也被加了“模糊”效果，唯獨這馬尾辮無法加特效。
她的面容已被我遺忘，但她頭髮氣味的記憶，還留存至今，雖然只聞過一次。
那天，是哪一天，我和她在野外的田埂裡玩耍，她家在哪我不知道，我們為什麼會在一起玩，我也不清楚。
只看到那隻馬尾辮，在陽光下特別亮，天空也隨著它的擺動而擺動，她在那走著，我在這跟著。
為什麼我會是跟著，大概我喜歡看她的馬尾辮吧。
我想，她當時應該在笑，笑起來絕對很好看。
我想，她當時在看天邊，她的眼睛絕對很水靈。
我想，她當時在走神，女孩子總是想的多。
她拌了一跤，摔沒摔疼？估計是疼得吧，她在哭……
我跑過去，要看看她哪裡被摔到了。
她的手臂擦著眼淚，也擋住了臉，不擋的話，她的臉會刻在我記憶力吧？
我把她扶起來，她還在哭，我不知道怎麼安慰，就好像現在的我，也不知道該怎麼安慰。
下一刻，我有些愣神，那是什麼感覺，……
她撲到我的懷裡，眼前出現了田野，出現了天空，出現了一朵普通的雲。
她保抱住了我。
她的臉靠在我的胸前，眼淚溼了她的右臉，也溼了我的衣服。
她還在哽咽，肩膀聳動著，我還在愣著。
她的手抱著我，我的手垂在那。
她的馬尾辮就在我的眼前，好大的馬尾辮。
我下意識的靠在她的前額上，不是為了安慰她，也不是對她的馬尾辮有什麼想法。
只記得是有點累人，就靠上去了。
我聞到了她頭髮的氣味，都說味覺的記憶是一生的，大概沒錯。
那不是花的香味，不是洗髮水的香味，不是，都不是。
我只記得那是一種香味，但多年以來，再也沒聞到過。
很香，也很淡。
之後的記憶又沒了，不知道怎麼分開的，不知道怎麼回家的，不知道怎麼繼續餘下的劇情的。
只知道，有一天，馬尾辮消失了，再也沒見到過。
我沒問過父母，沒問過老師，沒問過同學。
是我不關心嗎？或許只是我不懂。
