舞臺的燈光亮起聚焦，一人，一口，一個話筒構成了脫口秀表演的所有配置。鮮榨喜劇創始人李新從一位記者轉行為創業者，她與喜劇的相遇是一擊即中，“那種感覺就像戀愛一樣”。
一位脫口秀的“粉絲”曾經說，在這個快速變化的世界上，忙碌的人們很孤單。當空蕩蕩的舞臺上有一個人，願意陪你聊聊天，還可以逗你笑，我們就是需要他的。不要把脫口秀當成一種舞臺表演，它就是一種陪伴。
齊肩的短髮，一副黑色框架眼鏡戴在一張圓圓的臉上，李新的形象是溫婉知性的。她總說：“幽默就是從一個有趣的視角來講述痛苦和真相。” 這是李新花費很久才研究出來的一個道理，然後，這句話便貫穿了她的所有喜劇理念。
起初，畢業後的李新第一份工作是影視記者。她與喜劇的緣分要從2004年說起，當時的她順利申請到國家公派留學項目訪學。進入南加州大學的第一天，李新就被同學們拉去拍電影了。“很開心、感覺特別好。”這是李新當時的感受。第二天，在課堂上她第一次接觸到即興喜劇， 沒想到，被這樣的形式深深吸引了，當時的激動心情沒辦法剋制。她發現，這就是自己一直想做的事情。她說，那種感覺就像戀愛一樣。
就這樣，李新和喜劇的緣分開始了。為了更系統地學習喜劇，李新拜訪了很多老師，學習了編劇、製作、如何製造梗、培養幽默感等一系列課程。她一直認為，喜劇本身並沒有太高的門檻。“不用貌美如花，不用十八般武藝樣樣精通。只要真實的對待自己，覺察到生活中的荒誕、 幽默，就可以嘗試即興喜劇。”
2010年5月，鮮榨喜劇開始在北京電影製片廠成立。一開始，李新僅以週末喜劇工作坊的形式在做。她通過工作坊這種方式讓普通白領接 觸到即興，半年後，她開始創辦即興喜劇培訓班，白領、老師、企業高管、主持人，紛紛報名，通過即興表演，提高自己的臨場反應能力、肢體表達能力。近期，她將自己幽默的技巧寫進《幽默感 ：成為更受歡迎的人》一書中，傳授待人處世的貼身技能。她堅定地說 ：“這是喜劇井噴的時代，也是做喜劇最好的時代。”以下是她的自述。
每個人心中都住著一個小丑
年輕的時候，我特別羨慕那些幽默的人。上學時候的課間休息時間，大家總是圍著那些說話幽默的同學，就跟眾星拱月似的，那是我第一次深刻理解到受歡迎是什麼意思。你看，我們要很努力學習成為學霸才能有一點存在感，人家隨便講個笑話就行了。
工作後，我很努力地去結交那些幽默的人。如果是男生的話，就算成不了他們的女朋友，也要努力成為他們的朋友！但是，我發現，就算你跟一個幽默的人全天候在一起，也不能讓你自己變得更幽默，相反倒有可能變自卑。
當時身邊所有人都說，幽默是天生的。所以，變幽默這件事情就變得更加絕望了。直到我去美國留學，遇到了喜劇，這件事情才開始有了一些轉變。我在留學期間學了即興喜劇、脫口秀，這才發現，原來這東西完全是可以學習的啊。
我的導師、南加大戲劇學院的院長DavidBride，他是一位喜劇導演，他的喜劇課有很多歐洲的訓練方法。他用一種非常詩意的方式把喜劇是什麼教給了我，他的課堂本身就是一種藝術。我後來才知道他被美國同行推崇為喜劇天才。他當時在做一個意大利假面喜劇的劇，我看了他的作品才知道周星馳的那些東西是哪裡來的。我印象特別深刻的是他教我喜劇就是勇敢展示心中的脆弱。他還告訴我，每個人心中都住著一個小丑——要麼是惡作劇的，要麼是自怨自憐的。
留學歸國後，我果斷地創業了。從選址到起名到商業模式15天就完成了。我現在回想是因為DavidBride 的訓練給了我很多勇氣，給我賦能了。好的喜劇訓練也好，幽默訓練也好，能量都是非常強大的。我希望有一天無論是我的作品也好，課程也好，都能給大家這個東西。
我把David老師邀請來過國內上課，仍然還是十分震撼，我跟當時接受訓練的國話演員們現在還是好朋友。
喜劇讓人有勇氣重新出發
從2010年開始，我們在北京電影製片廠做了第一個喜劇工作坊。美式喜劇其實很受一線城市的年輕人歡迎，無論是即興喜劇還是脫口秀。我們的線下即興喜劇課和脫口秀課每期幾乎都是滿員。有時會有專業演員和編劇報名，但更多的是來自各行各業的普通人。
大家一起來學習的原因一般都是覺得自己的生活比較沉悶，或者認為自己的個性比較內向拘謹，希望能夠打開自我，突破日常。結果，常常有人因此發現自己的潛質，改變了自己的職業，從程序員變成了編劇或者是從老師變成了演員。我印象深刻的是，我們有一個班，在課程結束之後，同學們要麼出國了，要麼升職了，要麼離婚了，要麼辭職去做了自己想做的事情，每個人都有很大的生活上的變化。
我想，應該是喜劇讓大家發掘了自我，給了大家很多的勇氣重新出發吧。
2017年底的時候，我在“得到”App上開設了一門課程叫《有效提升你的幽默感》，這門課有超過20萬的學員購買，是“得到”上最暢銷的課程之一。我在課程中回憶了自己作為一個喜劇小白期間，那些讓我醍醐灌頂的訓練時刻，努力在一小時內把最核心的方法給到用戶。然後，我覺得各行各業的高手有一個共性，就是能把本行業特別專業的知識用特別簡單樸素的方式告訴大眾，化繁為簡，一招致命。
但這個課程的時長只有一小時，跟我們線下動輒二三十個小時的訓練強度比還是不夠，所以，我就想有沒有一個方式，能夠讓我更體系地把自己的理念完全陳述出來，而且可以加入一些線下的練習，這樣用戶可以真正把知識轉化為技能。
我覺得，一切不能把知識轉化為技能的幽默書都是耍流氓。雖然這是一個玩笑，但我的理念的確是，真正好的產品，就是應該可以給用戶賦能的。這麼多年來，我親眼見證了多少大眾眼中“不幽默”的人，經由脫口秀或者即興喜劇訓練，成為一名幽默的人，甚至站在舞臺上成為專業的脫口秀演員。所以，我非常希望能把這樣的方法用更能觸及大眾的方法傳播開來，幫助到跟我當年一樣困惑、迷茫、自卑的人。
實際上，我的幽默素材都來自生活。比如，這次疫情至今，我在廣西父母家中逗留未歸，這是我17歲離開家上大學之後跟父母住得最久的一次。我想著，這次終於有時間好好跟父母聊聊，深度交流一下。結果，現在隔離了兩個月，我把家裡的牆都刷了兩遍，還是沒有跟我爸深度交流過。
脫口秀的專業訓練要求每日“三省吾身”，來尋找素材，所以，脫口秀演員都會對生活有很多覺察，包括對自己的覺察，對自己情緒、能力、人際關係方方面面的覺察。會發現自己對什麼事情焦慮、什麼搞不定，有什麼毛病，把這些用幽默的方法分享出來之後，其實是一種釋放，因為幽默就是轉換視角，我經常把一件事從一個常規的角度換到另一個角度看，看看怎麼說才會好笑，這樣做其實就會讓自己比較“想得開”，可以更好地去接受一些不太好的事情，而那些焦慮、憤怒的負面情緒，在你說出來的時候其實已經就宣洩了很多。所以，我真心覺得，幽默是化解生活大小困擾的一個很好的工具。
脫口秀是“第四面牆”
Q 近期，因為眾多綜藝節目，脫口秀這種形式受到很多青年人的歡迎。在眾多的喜劇形式中，您覺得，脫口秀的形式是如何做到“出圈”的？
A 因為脫口秀是一種直接跟觀眾講述的方式，它是沒有舞臺表演藝術裡說的“第四面牆”的，所以它很強烈。脫口秀在中國剛剛開始的時候，甚至有觀眾適應不了演員這樣的近距離的直接交流，覺得尷尬。當然現在市場已經受過教育了，知道這是一個什麼產品，這反而成為了它吸引年輕人一個很重要的點。
其他的藝術樣式很少感覺到這種強烈的直接交流的，脫口秀演員活生生地站在你面前，雖然是幽默，但內容其實是給你講他的生活，甚至很私密的時刻，你在大笑的同時，不設防地就進入到一個人的生活。
一線城市人們哪有什麼機會跟陌生人做這樣的深層鏈接？而脫口秀那個場子，是從小劇場來的，脫口秀演員喜歡互動，整個場子的人們也好像進入了一個親密場域。我覺得在大都市人們是需要這樣的場域，這樣深度的鏈接的，其他地方沒有。我覺得這是它能出圈的本質上的原因。當然《吐槽大會》也起到了很好的教育大眾脫口秀是什麼的作用。
Q目前，有很多自媒體的視頻創作者都在用視頻剪輯的形式做 自己的“脫口秀”節目，還有京劇脫口秀這種新的形式，您 是如何看待這樣非傳統的多種類型脫口秀形式的？
A百花齊放，挺好的。不管是做純正的脫口秀，還是借用其中的元素都挺好的，藝術本來就應該是開放的，更何況是喜劇。
Q您覺得，“幽默”與現在我們說的“吐槽”可以畫等號嗎？
A吐槽是幽默的一種，幽默的形式還可以是自嘲。吐槽也是符合這個定義的。
李新
鮮榨喜劇創始人，即興喜劇及脫口秀老師，綜藝節目及情景喜劇製作人、編劇、導演 2006—2010 年美國南加州大學電影學院訪問學者，師從《老友記》 導演。中央電視臺《謝天謝地，你來啦》《喜樂街》節目指導，騰訊視頻《拜託了，冰箱》、安徽衛視 《超級演說家》顧問及選手培訓師。
文 王雅靜編輯 韓哈哈 劉子茜（實習）圖片提供中信出版社
下載“北京頭條”APP
志願者王雷：向世界傳遞中國聲音
孫松林：以“5G速度”書寫信息時代
石倚潔：放歌路上堅持的人
康輝：平凡人 不凡路
「 2020年4月16日-4月23日 高露 」
