文/林小白
01
1977年，喻恩泰出生於江西南昌的一個普通家庭。
他很普通，成績平平，長得也不夠帥氣。同時他和千萬個普通孩子一樣，被父母寄予厚望，希望他能好好讀書，出人頭地。
喻恩泰上初二那年，有次考試得了全班第一。他迫不及待地和父母分享了這個喜訊，父母十分高興，覺得他是讀書的料，便讓他好好讀書，然後一轉頭把電視鎖進了櫃子。
喻恩泰其實不是個“愛學習”的人，本以為考了第一會得到誇獎，誰知道卻落了個一年只能看幾回電視的結局。也是這一刻起，“電視”成了喻恩泰觸不到的“白月光”。
高考報志願時，就因為對“電視”的好奇，喻恩泰毫不猶豫地報考了上海戲劇學院電視藝術系。
對於喻恩泰的選擇，父親是反對的。他想要的出人頭地絕不是這樣的形式。於是他撕了上戲的報名簡章，並放下狠話，“你肯定考不上。”
父親的“預言”沒能實現，喻恩泰不僅考上了，還考了個第一名。
1995年，喻恩泰進入了上戲學習。進入大學，對很多人來說已是完成學習任務了，但對喻恩泰來說，一切才剛剛開始。
他很努力。剛進上戲，覺得自己的英語不如上海的學生，就耐著性子把上海的高中英語教材自學了一遍。
在同班同學陸毅紅遍全國，身邊的同學也陸續進組的時候，他仍舊一心撲在專業學習上。大學四年，年年都拿獎學金。
本科畢業後，喻恩泰以總分第一、英語及專業理論第一的成績考上了研究生。
2002年，他作為交換生赴英國牛津大學學習莎士比亞戲劇，還獲得了英國牛津大學全額獎學金。
在英國期間，喻恩泰學習的勁頭有增無減。他幾乎每天閱讀至凌晨兩點，被同學稱為“兩點鐘先生”。
碩士畢業後，喻恩泰又以第一名的成績，考上了上戲導演系的博士生。同年參演了著名的情景劇《武林外傳》，一炮而紅。然而，正在自己演藝事業最巔峰的時候，喻恩泰卻選擇了急流勇退，回校讀書。
他說，“戲可以演一輩子，但是讀書最好的時候就是現在了。”
就這樣四年又三年，三年又四年，喻恩泰在學校裡待了11年，紮紮實實打磨了聲臺形表，堪稱中國所有演員中學院派功底最深的一個。
有人翻出他在讀博期間曾翻譯了大衛•克拉斯耶的文章。這篇刊登在《戲劇藝術》上的文章足足有兩萬多字，學術詞彙極多，翻譯難度極大。
而《戲劇藝術》不僅是核心期刊，還是國內戲劇論文裡最難發表的期刊之一。
2009年，喻恩泰取得中央戲劇學院表演、導演藝術研究“雙料”博士，成了戲劇界唯一且最早的博士生。
“我這個人走得很慢，但是我從不後退。”
這句林肯的名言放在喻恩泰身上也是適用的。
在很多人都急著追逐名利的時候，喻恩泰走得很慢。他就像個掃地僧，細水長流、不慌不忙地自我修煉。
而最好的自我修煉，就是穩步前行。
02
不論是讀書還是演戲，喻恩泰都沉得下心，耐得住性子。
他從不在乎紅不紅，他在乎的是做得好不好。
在拍《武林外傳》前，編劇寧財神告訴他，“你要演的是一個滿腹經綸的秀才。”為了讓自己和角色相符，喻恩泰做足了準備。
他背了《論語》《詩經》，並細細研讀了李澤厚版的《論語今讀》。要知道《論語今讀》真的是“又澤又厚”，足足有43萬字，但喻恩泰都啃下來了。
直到《武林外傳》開拍那天，喻恩泰才知道，自己背了這麼多，真正能用上的就5個字——子曾經曰過。
但興許正因為和呂秀才一樣，滿腹經綸卻毫無用處，喻恩泰輕輕鬆鬆就把秀才鬱郁不得志的形象立住了。
《武林外傳》一播出就火了，劇中的演員多數都趁熱打鐵、扶搖直上，唯獨喻恩泰選擇了全身而退、潛心讀博。
在某期《快樂大本營》上，何炅問喻恩泰，為什麼當年選擇急流勇退。他說：“不急於現在趁熱打鐵，希望多讀讀書，充實一下自己，然後再進行表演。”
喻恩泰看起來很“傻”，但他卻很清楚，他要做的是演員，而不是明星。
正因為這樣的態度，喻恩泰才可以是任何人。認真翻看喻恩泰的參演作品，你會訝異，原來這個角色是他演的！就像他的太太史林子在和他結婚十年後，才知道他原來是話劇《暗戀桃花源》裡的漁夫老陶。
老陶這個角色並不好演。他有些結巴，苦於自己無法生育就罷了，還發現老婆跟人私通。
在這樣的人物悲劇色彩裡，戲裡有各種強情緒的臺詞，若不是認真打磨過演技的人，很容易把它演得誇大卻不走心，但喻恩泰以極高的完成度詮釋了角色。
他說：
“演員的主要目的是塑造角色，沒有幾個好演員拍戲是為了讓人認識他或者拿奧斯卡，都是為了從事這個行業。就像當花匠，不是在乎花有多名貴，而是在乎那個過程。”
喻恩泰顯然是把這個過程做到了極致。
拍電影《李可樂尋人記》時，喻恩泰飾演的李可樂要說四川話。為此，他特意找了一個當地酒吧老闆，把所有臺詞用快語速和慢語速分別念一遍錄給他，然後自己反覆聽、反覆練，直到電影開拍。
為了演好《大秦帝國之縱橫》裡舌利如刀的張儀，喻恩泰除了研磨劇本，還在圖書館查了幾十萬字的資料，將《張儀列傳》讀了個通透，筆記寫滿了十幾個筆記本。這才將張儀胸藏治國良策，深懂縱橫之術，飽讀詩書的形象，刻畫得入木三分。
有觀眾評價他：“喻恩泰之後，再無張儀！”
《火鍋英雄》裡，喻恩泰飾演火鍋店老闆“眼鏡”。為此，喻恩泰吃了60多家火鍋店，反覆揣摩這個角色應有的身形特徵、言行舉止。
“‘眼鏡’是開火鍋店的三個人中技術活最好的，要負責電力和炒料，他不能太苗條，不能太秀美，更不可能太精緻。”
於是他健身增肥，讓自己身形魁梧。這才有了屏幕上身材臃腫、鬍子拉渣、頂著鍋蓋頭、戴著一副老式眼鏡的小人物“眼鏡”。
喻恩泰拍戲，在乎的是角色呈現，而不是自我展現。他身上每多一分的演技，都是他下足功夫得來的。
他很清楚，表面的捷徑都是彎路，真正的捷徑靠的就是穩紮穩打。
他反覆告誡自己：做演員是一輩子的事。真正的藝術是需要花時間沉澱的。
03
喻恩泰並不在意眼前的繁華，他注重的是背後的沉澱。
上一次喻恩泰吸引到大家的眼球，是因為《聲臨其境2》上一段莎士比亞戲劇的獨白。
那是《亨利五世》中的一大段獨白，是莎士比亞戲劇中公認的最難的一段。不僅臺詞密集，還需要連續的情緒爆發力支撐。
喻恩泰全程脫稿，用標準流利的英音，將英格蘭國王亨利五世氣吞天下的領袖魅力展現得淋漓盡致。
技驚四座。連現場的趙忠祥老師都不禁豎起大拇指，稱他“玩絕了！”
這不是喻恩泰第一次給我們驚喜。
他在《鏘鏘三人行》上侃侃而談文藝復興時，在國家大劇院講莎士比亞戲劇時，在《漢語橋》裡滿腹經綸時，我們就已驚掉下巴。
只是他十分低調，從不炫耀。
他說，“一切光芒萬丈都是小道，真正了不起的是沒有光的。”
所以，在他的微博上，在他的朋友圈裡，你看不到宣傳的痕跡，更多能看到的，是他簡簡單單的生活。
你會看到，他把家安在廬山腳下，沒有工作的時候，會放下手機甚至關掉手機，認真地看書、寫詩、畫畫，活得好像一個隱士。
你會看到，他熱愛旅行，每一年都會花大量的時間，走在路上。
你會看到，他行走在世界各地，向不同膚色的畫家求教。
你會看到，他去拜訪了自己崇拜的藝術家聊做書，向民間匠人學傳統工藝。
喻恩泰其實很簡單，但也很智慧。他明白，真正的平靜，不是遠離喧囂，而是在心裡修籬種菊，於是願用“細水長流”求一個“穩”字。
就像作家卡夫卡在《城堡》中說：努力想得到什麼東西，其實只要沉著鎮靜、實事求是，就可以輕易地、神不知鬼不覺地達到目的，而如果過於使勁，鬧得太兇，太幼稚，太沒有經驗，像一個小孩扯桌布，結果一無所獲，只不過把桌上的好東西都扯到地上，永遠也得不到了。
人生不是短跑，而是馬拉松，唯有細水長流，才能更加從容地抵達目的地。這是喻恩泰的人生態度，也是我們要推崇的人生態度。
就像喻恩泰在微博上寫過的一首詩：
幾許食物便可以讓我活著
在塵土中站著
我僅有漫長的腳力
我的敵人是寂寞。
……
慢慢走
斜陽如畫
我在斜陽下
—END—
作者簡介：林小白。熱衷旅行，熱愛寫作，出版了《行動力》《每天多出一小時》。公眾號：林小白向上管理。
