在團場學校，有一個女老師叫卓越。出生在上世紀五十年代，姊妹三個。她父親給她的妹妹取名卓婭，弟弟取名叫卓舒拉。現在的人可能不知道，卓婭和舒拉是蘇聯衛國戰爭的英雄。蘇維埃在卓婭和舒拉的家鄉，給他們立了銅像。他們的事蹟被寫入中國的小學課本，五六十以上年齡的中國人，都知道他們的名字和事蹟。
卓越的爸爸在烏魯木齊軍區八一中學教音樂。小提琴拉得很好，歌也唱得不錯，什麼民族唱法、美聲唱法，都能來。尤其會用俄語唱“紅莓花兒開”、“喀秋莎”、“三套車”、等蘇聯歌曲。在上世紀五十年代，能唱這樣歌的人確實不少，但是能用俄語唱的人並不多。他也可能崇敬蘇聯的英雄，也希望自己的兒女們成為這樣的英雄。所以就給他們起了這麼一個名字。
卓越住在烏魯木齊軍區大院，和陶峙嶽將軍的女兒，以及兵團司令員、政委的兒女們都是同學。陶峙嶽的女兒經常邀請她去家裡做客，久而久之，就成了將軍家裡的熟客。在烏魯木齊，卓越和將軍的兒女們，一塊學習；假期又和他們一塊登山、游泳、遠行。後來，陶峙嶽將軍回湖南老家定居，兒女們自然也去了湖南。千里迢迢，相見不易，就書信往來，同學的情誼一直保持了幾十年。
我對將軍的家庭生活很感興趣，認為將軍一定和普通人的家庭生活不一樣。就想探一究竟。 一次，和卓越閒談，我問她，你經常出入陶峙嶽將軍家，將軍是怎樣教育子女的？是教她們學雷鋒，做好事呢，還是教她們“權謀”？卓越沒有正面回答，只是笑了笑說：你真有意思！
“文革”中，卓越的爸爸，被打成“蘇修間諜”，卓越的生活，也來了個底朝天。被趕出了軍區大院。兵團組建精河農場，他們就在農場安了家。農場的生活怎能和軍區大院相比？那個時候，住的是地窩子，吃的是窩窩頭。農場實行軍事化管理。每天，天不亮，就起床做操，很晚了，還在條田裡“學大寨、煉紅心。一天下來，腰痠腿疼不說，還要進行政治理論學習。儘管這樣，卓越還是堅持了下來。因為她還非常留戀那個軍區大院，留戀哪裡的生活和學習。時刻想著好好表現，說不定被那個領導看中了，會幫助她回到烏魯木齊。這樣的想法一直持續到“大齡女青年”。該解決婚姻問題了。既然回不了烏魯木齊，就要面對現實，結果找了一位吃公家飯的“貧下中農”。這位吃公家飯的郎君，在精河縣下邊的一個郵政所工作。郵電所只有兩個人，平時就是收收信件，發發信件。遲上班、早下班。工作輕鬆、穩定，收入也不錯。此人雖然沒有多少文化，但是飯做得卻不錯，天天都改著花樣，一星期下來，基本上不吃重樣的。卓越一下班，不用動手，就能吃到可口的飯菜；拖地、洗衣服他全包了；工資一發下來就交給卓越，自己一分也不留，如果要用，再向卓越要。小兩口的日子過的和和美美，招來了不少人的羨慕和嫉妒。
“文革”後，落實政策，卓越的父母弟妹，都回城了，卓越因為結了婚，而不能隨父母一塊回城，就留在了團場。
在父親的薰陶下，卓越的歌唱得也不錯。“文革”禁錮了十年，卓越沒能展示才華。改革開放了，卓越從團部值班連，調到了學校做老師，在學校的大會、小會上，都能看到卓越演唱的身影，她那個蘇聯歌曲更是震撼並征服了很多人。
兵團重視學歷教育，學歷不達標的老師，都要輪流著到兵團教育學院進修。我們這個團的學校陸陸續續有八九個老師參加了進修，卓越也在之列。我們將這批人稱作“學院派”。
上世紀八十年代，那真是一個自由思想的時代，各種思潮無不在盡情的表現著自己。“人道主義”、“存在主義”、“異化”……在大學裡非常流行。“學院派”們的歸來，使死氣沉沉的團場面貌為之改觀：辦公室裡、圖書館裡、在私人的客廳裡，談的都是這些東西。圖書館的一些前衛的雜誌，常常被他們這些人把持著。
學校禮堂裡每天都舉辦交誼舞會。交誼舞會，不僅吸引了學校的老師，也讓團機關的那些幹部們趨之若鶩。卓越這個在軍區大院裡長大的女子，自然成了中心。她的神態、舉止、舞步，甚至衣著，都成了一些人效仿的榜樣。對於這些，卓越總是很矜持的笑笑了之。
卓越的老公從來不看書，也不會跳舞，但是，不管是在別人家做客，還是在舞廳，他總是要陪著卓越。卓越和人家高談闊論，她的老公坐在一邊，老公給守護著衣帽、坤包，並且，煙霧繚繞的一根菸接著一根菸抽，或者呼呼睡大覺；卓越在舞池裡神采飛揚，老公的眼睛盯著卓越滴溜溜轉。為了照顧卓越的面子，有的女士偶爾也邀請他跳舞，但無論女士們怎樣邀請，他是不會下舞池的。
儘管這樣，卓越總是和丈夫雙雙而出，雙雙而入。全團場人都認為卓越是一個有情有義的好妻子，她的丈夫是一個顧家的好丈夫。
丈夫仍舊在那個小郵政所裡上班，卓越仍在學校裡教她的書。沒有波瀾，沒有風雨，時光就這樣慢慢地流淌著。
離博樂市不遠的地方有一條溝。溝裡的石頭千奇百怪。像人、像狗、像貓、像豬、像雞……，像松樹、像古槐、像法國梧桐……，像鴿子、像禿鷲、像貓頭鷹……，有好事者就給這條溝起名叫“怪石溝”。一傳十，十傳百，久而久之，怪石溝就成了博樂市的一個旅遊景點。
一個星期天，我們一行去了怪石溝。卓越帶上她的丈夫和我們一塊去。
我們去的那一天，是五月中旬。這是這個地區的黃金季節。天空湛藍，陽光明亮，綠樹榮榮，青草茵茵。站在怪石溝口：山、樹、天空；近處白樺林，遠處的針葉松……這些景物單獨看起來都十分柔和；但，從整體上來看，它們又渾然一體，因為在不斷地光影流動中，只剩下了明、暗這兩種色彩。
這不是印象派大師莫奈的作品嗎？
我們站在山頭，陶醉於這光與影中，驚歎於大自然的鬼斧神工。站在山頭的卓越這時候卻淚流滿面，無論我們怎樣勸，她總是哭個不停。這時候，她的丈夫在山下撲克牌打得正酣。
突然，某一天，卓越的丈夫，從卓越住的房子裡搬了出去，住在郵電所的單身宿舍裡——他們離婚了！
離了婚的卓越，回到了父母身邊。
他們是否再婚？他的飯菜做的還好嗎？她還談“存在主義”嗎？是否還用俄語唱“莫斯科郊外的晚上”？這些我都不知道。因為，不久我也離開了那裡
很多人很納悶：沒聽他們吵過、鬧過，怎麼說離就離了呢？
其實，我知道！
2012-12-26於西安
