一
我们楼后边的那个单元，住过一个老爷子，人称“黄药师”。
和小伙伴们到杨晓蓉屋头玩过家家的时候，她妈妈张嬢嬢一再告诫我们这些女娃娃莫和他耍，“给糖也莫吃！鬼晓得他那个糖哪儿来的！”她一边挥舞着锅铲炒着菜一边扯着嗓子说道，“那个男的！年轻的时候就东一榔头西一棒，一天在外头到处浪！三四十了才结婚生子，没打光棍儿了还不晓得珍惜！发个大水就晓得个人跑，一溜烟儿就缩得人影影儿都莫得了！跑了还好！喊他去救，连娃儿都遭他活活淹死！活该他自生自灭！”
我从没听妈老汉讲过这些，很是诧异，问小伙伴们怎么回事，她们都一副习以为常的模样，倒奇怪没人教我这些。
“那个黄药师是个坏人！我们不能和他耍！”
“就是，我婆也教了我的，他又黄又药又湿……”
“啥子哦，你就编嘛！他明明就是黄赌毒……啥子五毒俱全！他用他那个脚杆碰你一哈，你就要七窍流血而死！”
“哎呀乱说！他就是个卖打药的！”
“放你妈屁！明明是吃喝嫖赌遭了的……”
“耶~你说脏话！张嬢嬢杨晓蓉说脏话！杨晓蓉她……”
“好了好了！莫在这里喳喳喳！”张嬢嬢端上一盘热气腾腾的鱼香肉丝放在已摆好三个热菜的饭桌上，“蓉娃儿帮我舀饭，我去把汤给你们端上来哈！”
“耍了回来了哇？”
“妈妈啊，那个黄药师是怎么回事啊？”
“哦！那个老爷子……”母亲停下批改作业的手，想了想，“他也是教师，98年洪灾孩子给淹死了，老婆恨他没有救到娃儿，和他把婚离了，卷起铺盖回了老家，他喃，就提前退休下来，成了个独居鳏夫，现在老无所依，怪造孽的。怎么想起问他了？”
“张嬢嬢他们都在说他是坏人，莫和他耍……”
“哦，其实也莫得啥。”母亲垂下眼睑，往作业本上打了个勾，“你尊重他是个老人家，不主动招惹他就是了。”
二
我们这些住在学校里的教师子女，小娃儿都是聚在一堆堆地耍，经常是吃了饭，把筷子一撂碗一推，跟斗扑爬地往操场跑，然后就一起耍什么[指星星]啊[蒙瞎子]啊之类的游戏，但最喜欢的还是藏猫儿，特别是晚上，乡镇里入了夜黑灯瞎火的，常常近在咫尺却不被发现，特别刺激。
那天我们又玩藏猫儿，但有的娃儿腻烦了篮球场足球场，说“那儿太空了，动一哈就遭看到了，怪不好耍得！”，我们几个挪了个地方，改到两栋教师公寓之间的空地上，那儿有几颗松柏和黄桷树，还有花台绿化带，这阵子还有食堂买的煤炭堆堆，音乐室坏掉扔出来不管了的木钢琴，楼上叔叔的高架摩托……总之，处处皆是障碍堡垒，是个藏猫儿的风水宝地。
“十，九，八，七……二！一！我来啦啊啊啊！”我越数越兴奋，最后跳起来大叫着，“陈品儿我看到你了！”
虚张声势，自然会有人露出马脚：“不许动！我现在就来逮你！”
明明听到了窸窸窣窣的声响，跑过去却连个人影影儿都莫得，真是气煞我也。“哈！你们就躲嘛躲嘛！我吃几颗泡泡糖再来慢慢收拾你们！咩咩咩……”物资紧缺，衣服口袋里连泡泡糖的渣渣都没有，只好嚼口水，还假装嚼得有盐有味的。
跳上花台，来回蹦跶着，想着站得高看得远，可月黑风高的啥也看不清。忽然间摩托的警报器响了，把单位楼里的声控灯都给惊醒了，四周也有些亮堂了——“嗨哟嘿！本来不想先逮你的，你非要送上门来！好吧成全你！”
急冲冲地往摩托方向跑，不料没注意脚下，不知是砖头还是煤块把我给绊倒了，摔了个狗吃屎。眼冒金星间听到了偷笑声，气得我眼泪在眼眶里滴溜溜地转。蓦地看到最左边那个单元楼里有个人影，一抖一抖的，看起来是在偷笑，我连忙爬起来直奔那家伙——“敢笑我？管他是哪个，抓到了掐他两爪再说！”
楼梯里的灯时亮时暗，狭小的楼梯间回响着我的脚步声，伴着急促的喘气声把我吓得鸡皮疙瘩掉了一地，捡起来拾掇拾掇都可以炒一盘麻辣鸡皮下酒吃了。但我不能回头，必须得把那个娃儿捉拿归案！
“喂！”每当灯光灭掉的时候，我就要扯着嗓子把它给吼亮，顺便威慑那个娃儿，“快点出来缴械投降！坦白从宽抗拒从严！”
一路走到了顶楼，灯泡是坏的，怎么吼都吼不亮，我只好一边壮着胆子一步一哆嗦地往前探着挪着，一边采取心理攻势：“你坚持这一会儿两会儿的咋子嘛！耿直点嘛！出来了要得不？”
门呀的一声开了，吓得我往后一坐，差点摔个仰卧起坐出来。
“你个死娃娃硬是聒噪得很！”那老爷子愤愤然地骂道，“老子看个书都看不清静！”
我呆呆地蹲着，顾不上爬起来拍掉屁股上的灰灰。
“哎算了算了！你上也上来了，要不和我下会儿棋？”老爷子指指屋内。
“啊不不不不……”我忙不迭地摇头。
“嘿！你这女子才是不识抬举！”老爷子转身进屋，连门也不关。
我赶紧爬起来，从栏杆边往楼下一看，黑漆麻孔的啥都看不到。正蹑手蹑脚地准备逃离现场，却被一声喝住：“嘿！那女子，过来哇，给你颗糖吃！”声音不大，那声控灯只是眨了眨眼睛便继续昏睡了。
怯生生地抬起头，看到那老爷子站在阴影里伸着手。
“过来啊！莽了啊？”
“哦……”
鼓起勇气慢慢爬上楼梯，心里矛盾纠结得只想扯根麻绳把自己给勒死，当他的手进入我的视线时惊得我猛地抬起头，却撞上他模糊的面容，一把抓过糖便飞起飞起地跑，跑下两层楼的时候才幡然醒悟，一手作喇叭状对着顶楼喊道：“谢谢爷爷了！”
我之前从来没有吃过那种糖，也不曾在哪个小伙伴的家里见过，松软丝滑，初尝香甜回味又有些酸苦……我还想吃！
一楼，二楼，三楼……哎呀终于到了，一个老爷子没事住到五楼作甚？真是累煞我也！
“老爷爷老爷爷！你还在不在啊在不在？”
“你个死娃娃！硬是在咒我死哇！”门开了，甩出一阵嗔怒的腔调，抬头却看见一张笑盈盈的脸，“进来耍会儿哇！”
老爷子人高马大，背有些佝偻了，但在我面前依然像个小巨人——还是个浓眉大眼、满脸褶子、嘴里还镶了颗金牙的小巨人，伸出一只大手，轻轻一拈，便一把将我抓了进去。
一进门，扑鼻而来的便是一股淡淡的中草药味，而屋里的陈设出乎意料的整洁明亮，别具一格。
那个年代的教师宿舍简陋而毫无美感，全靠后边装修才能入得了眼，有的懒得装修，“哎呀管他妈，将个烂就，可以住就是了！”而老爷子的家里却一反常态，没有打墙拆瓦，也并非毫无变动，而是在保留原有房屋结构的基础上融入生活的美，那镂空的窗，那雕花的床，那台上的葫芦，那墙上挂着吉他……吉他？
“爷爷你还弹吉他啊？”
“啊，不许嗦？”老爷子一挑眉，吧唧着嘴说，“啧啧啧！你们这些死娃娃还瞧不起老子，老子当年弹吉他就跟刘永贵弹棉花一样又响又亮！”
“刘永贵是街上那个叔叔哇？”我摸索着桌上的果盘，“那你弹给我听哈哇！”
“嘿！弹就弹！”老爷子一拍腿，利利索索地站起来了，“给你！硬是个瓜娃子，还找半天！”说着，他从口袋里抓出一把糖扔到桌上。
“给你弹一个世界名曲，《致爱丽丝》！”
“我还是喜欢鱼香肉丝……”
“嘿你个死娃娃莫开黄腔！好了好了我开始了！”
那是我第一次听《致爱丽丝》，也是唯一一次这么近地坐在音乐人身旁，吃着糖，咀着手指，听着这首曲子的吉他版。十一年后，实习的我全副武装在街头巡逻，路过一个民间艺人弹吉他卖唱，是用这首曲子填的词。含混不清的词句撞进我的耳朵里，却把我的心脏硌得生疼——再好的装备也抵御不了遗憾的伤痛。
那之后，我便成了老爷子的座上宾，常常是他备好糖等我登门拜访，与他下五子棋、象棋，有时候他教我弹吉他，笑骂我“五音不全就算了还不通音律！乐感太差了！”，有时候他教我国画，嗔怪我“浪费纸张浪费墨，画的小鹿像骆驼！”还问我：“你真的是小鹿唛？这么残害你同类啊！”每次看到他骂人时眉眼含笑，下巴上那一撮儿山羊胡子抖抖飘飘的，只想一把给揪下来做根毛笔——有狼毫羊毫，人毫该是更好吧！
老爷子身体不大好，每日煎药服用，连饮食都是药膳。
一日赶巧，我来时碰到他熬药煮汤，他便会拉我坐到他身边，一手搓着核桃，一手对着簸箕里的中草药指指点点：“哎，你看，这个是黄柏、大黄，清热祛湿，利胆退黄，这是白术、茯苓、猪苓、泽泻，健脾祛湿。那儿，还有郁金、公英、金钱草、威灵仙……”我呆呆地盯着那些名号奇怪的干瘪草药，大气不敢出，生怕一呼一吸便被熏倒在地，不省人事。而老爷子却误以为我是屏气凝神、认真聆听他的教诲，越发说到兴头上了，微微起身挪了下小板凳，身体侧向我，眨巴着眼睛道：“哎，你晓得神农尝百草的故事不？话说那神农氏啊本是三皇之一，出生在烈山的一个黑黢黢的石洞里头，传说啊他牛头人身，长得稀丑……”
三
对老爷子，我总是“爷爷”、“老爷爷”地喊，也没想过要问他姓甚名谁，所以当那些小伙伴们用手指着我鼻子扯着嗓子骂我“黄赌毒的走狗”的时候，那么的措手不及。
那天我们几个小娃儿到河边踩水玩儿，沿着河边走走停停嬉闹着，扯了许多草叶叶树藤藤编了王冠戴在头上，争谁是大王谁是小王，不知不觉间越走越远。
“你们几个死娃娃打跳啥子！把老子的鱼摆摆都吵走了！”
寻声望去，是那老爷子，一手撑着鱼竿一手叉着腰不停地咒骂着。
“快走快走！这就是黄药师！”
“妈呀！……”
我呆愣着，不知该如何是好。
“小鹿快点跑啊瓜起啦！？”杨晓蓉跑了几步回头叫我。
一时间，他们都看着我。
喉咙干涩，舌头好像被烧过，一张嘴就能喷出火来。
“哎小鹿你在这儿哟！”那个熟悉的声音说，不抬头也知道那双含笑的眉眼正凝视着我，“我荷包头有糖糖，来吃几颗哇！”
“天哪小鹿和黄药师是一伙的！”
“她是黄药师的狗崽子！”
“妈呀她吃了黄药师的糖！得不得传染哦！”
他们惊恐地大叫着四散而去，像泼墨在水里，氤氲着失去痕迹。
“接到啊！”黄药师好像没听见一样，放下鱼竿大步流星地走过来，“你不是最喜欢吃这个糖唛？”
“我不要你的糖！我不……”我才醒过神，一掌把他手里的糖打到河里去，它们像螃蟹一样钻到河底没了踪影。
“你这个坏人！骗我！我再也不和你耍了！”我带着哭腔嘶吼着，转身就跑。
为什么你不是别的老爷爷，偏偏要是“黄药师”？为什么！
放学后，我没再去黄药师的房子，可在那些小伙伴那里，我已然没了立身之地。
在学校里便有人在传“小鹿是黄药师的走狗！”“黄药师是哪个哦？”“哎呀就是一个黄赌毒的老头，又黄，整天嗑药，还湿哒哒的！”“恶！妈呀简直是……”，流言固然可畏，而回到教师公寓，那些小伙伴们却会成群结队地排着走，编着顺口溜骂我，“小鹿小鹿，又黄又毒，狗腿发达，全靠嫖赌……”
偷偷地哭了好几场，不敢告诉妈老汉，却到底还是漏了馅儿。
“你怎么不和杨晓蓉她们耍了喃？”
“不想和她们几个耍……”
“我今天听到她们在说你，怎么回事？你要和爸爸妈妈说实话，让爸爸妈妈帮你分担，好不？”
我哭着和盘托出来龙去脉，总感觉自己没说清楚，但他们都懂得，搂着我轻声安慰着。
“没事，小朋友间闹着耍嘛，反正下学期本来就要给你转学了，我们暑假就走嘛，到城里头去读书环境好些，也没得这么多乱七八糟的事……”
四
从我家阳台，可以看到黄药师的窗户，昏黄的光闪烁着，大约是他又在燃香点烛了，没有我帮他，他不灵活的手肯定要划半天吧……我为什么要怪他呢？那些小娃儿骂我孤立我又不是他的错……到底为什么别人要叫他黄药师呢？他真名是什么？他年纪多大了？……这么久了，我从来没想过要去理解他，却毫不留情地伤害他……
母亲告诉我，他是自尊心极强的人，脾气又犟，“记得有一次，学校头补课，但上头拨款是遭贪污了吗怎么的，学校就拖欠工资，他娃儿得了病，她老婆说没得钱看病了，他就跑到财务室找老冯，但又不想让人家同情他，那个老冯啊又迂腐，整死都不给，结果他就坐在办公室里不走了，老冯怄气直接走了办公室也不管了，没想到第二天来他还在，僵持不下只好自己掏钱补给他，后来听到他婆娘摆龙门阵，我们才晓得是这个原因的。”
“那为啥子他叫黄药师喃？”
“哦，他姓黄，以前是个乐师，就叫他黄乐师，四川话头‘乐’和‘药’一个音撒，后头就喊他黄药师了。自从他名声臭了之后，这个外号也跟到变味了……”
“为啥子喃？为什么要这样对他喃？”
“唉，说不清楚。”母亲叹了口气，“人哪，有时候就是喜欢折磨同类，好像用语言去折磨去毁掉一个人，自己就多能干了样。他这个人，年轻的时候是比较晃，比较花，后头成家生娃了其实还是好。如果没出那个事，没得这么多流言蜚语，也许现在还是个人人尊敬的老教师。所以说人言可畏啊……”
“那到底是怎么回事啊？他们都说老爷爷不安逸生了个女娃儿，马上就要救到了还把别个给摁到水里淹死了！”
“唉，当时哪个在现场了？哪个说的清楚？那阵子，他们两口子在乡底下吃坝坝席，吃完酒没急到回学校这边，结果就发大水了，他们在亲戚家，那个娃儿放在婆婆家，不是一个村的，结果那天婆婆也是晃，把娃儿放在背篼里结果忘了背背篼，跑出来好久才醒起，结果已经晚了，后头黄药师去救，救上来的时候已经死了。他本来游泳就游得不好，不知道是他无意间乱抓乱摁把娃儿淹死了，还是他真的重男轻女到了那个地步，这个谁也说不准。”
“那为啥子……”
“都在传，说他们看到的，他老婆子看到的，那娃儿还在挣扎，还在拌，两个手儿到处刨，但脑袋被摁下去了。所以说黄药师故意弄死她的。”
“不会吧！老爷爷他感觉多善良的……”
“所以说，这件事说不准。可以肯定的是，他老婆子因为这个和他离了婚，而那些人因为这个开始到处说他，久而久之，就算是意外也成了故意，再善良的人也十恶不赦了。”
“我相信他不会是故意的！”我正了正腰杆说，“可我怎么办呀？他会不会原谅我喃？”
“啊，你才十一岁，去好生道个歉，他个老头子才不得和你计较喃。你现在啊，就好好复习，开学转学的时候还要考试，没考过转学就麻烦了哦！”
五
“老爷爷老爷爷！你开开门啊！我错了……我们一起耍嘛！这回下棋你不用让我了……”
“老爷爷啊老爷爷，你莫生气了嘛！我晓得错了！你出来嘛！……”
从那天到我和妈老汉搬到城里住为下学期转学做准备的那天，整整十四天，不论怎么敲门叫喊，黄药师都不应声。
“老爷爷，我明天就要到城里头去了，万一路上遇到山崩塌方泥石流，把命搓脱了，那好造孽哦！你就可怜可怜我吧！我真的……”
“啊，你咋就要走了哎？”一个陌生的声音说。
我抬眼四望，却寻不着是谁在与我说话。
“我在这儿，你背后头。”
心头一惊，转身才看到还有一户人家，与老爷子的门相对——这两家是邻居，只是五楼灯坏了，加上之前每次来都径直跑到老爷子家里去，竟一直没有发现这户人家。
“嗒哒”一声脆响，门斜斜地开起一道口子，隐约间看到一位老人坐在轮椅上，凑在门后，努力伸着手，好像想要去抓住什么。
“哎你个莽女娃子，过来帮我开哈撒，老子够不到！”
我赶忙过去把门往里头一推，不成想，老人轮椅抵住了门，我一推门便让他也跟着转了个圈儿——“狗日的！你轻点嘛！老子脑壳都遭你整晕了！”
“爷爷对不起……”
“哎！算求了！”老人懊丧地耷拉着脑袋，一抬手，指着门边的一条拉绳，“瓜站到咋子哎，把灯开开撒！”
灯像在跳老年迪斯科一样，闪烁半天才亮，把昏黄的光线从头顶投放下来，让蛰伏在窗口的飞蛾又找到了方向，躁动着扑棱着翅膀。
老人扶了扶老花眼镜，盯着我道：“莫看我灯泡不行了，其实是我节约，我大儿子在石油单位当领导，有钱得很，说明后天就回来，给我安一个欧式大吊灯，你晓得不？”
我不明就里，呆呆地点头。
“嗨哟那个欧式大吊灯才不得下台哦，你晓得不，光一颗灯泡就好几十块……”
“爷爷，请问哈你晓得住你隔壁的黄爷爷到哪儿去了不？”
“哦！我咋搞忘了哎！”说着，老人从荷包里抖抖索索地掏出几颗糖，“呐，他给你的……我，我只吃了几颗哈！”
我伸出双手捧作一团，等老人把糖放到我手上。老人抖抖索索地让糖掉落在我手中，当糖还剩最后一颗时悄然收手，顺手剥开糖纸，送到快没牙的嘴里了。
“那黄爷爷到底到哪儿去了啊？”
“嗯哼哼……”老人吧唧着嘴道，“病咯病咯，比我年轻，身体还没得我好！你晓得不，我当年也是参加过抗美援朝的，啥子世面没见过哇，你看我手臂高头还有……”
“黄爷爷他得了啥子病啊？”
“嗨哟！他早就得了肝病，具体是啥子哎我也没问，可能嘛就是个肝硬化啊，黄疸啊之类的嘛，又不是啥子大病，可能嘛，就是做贼心虚，自作孽，躲得过老天躲不过良心！”
“那他现在到哪儿去了喃？”
“回乡下养病撒！他在这儿住起，哪个看得惯他哇？哪个看得起他哇？周围人都不待见他，他还在这儿住起搞啥子哇？你以为，哪个都像我，当年子出生入死保家卫国，得的荣誉勋章起堆堆，屋头放都放不到，政府里头的人都要敬我三分，还莫说……”
“那他是好久走的啊？还回不回来哎？”
“他嘛，可能走了有十来天了吧……”老人扶了扶老花眼镜道，“好久回来嘛就不晓得了……”
“十来天？”我怔怔地呢喃着，又猛地想起什么似的，问道，“那，爷爷你之前咋不给我说喃？我来找黄爷爷，你是一直听到的吧？”
“啊，我，我耳朵又不好……”老人别过脸去，两手搓揉着，咕哝着，“我还以为是只猫儿呐，就说‘嗨哟有只猫儿天天来我门前叫两声也好，还有点人气，有点闹热’，哪晓得是你喃……”
听老人这么说，真是又好气又好笑，一时又不知该说些什么好。
“那你明天还来不来喃？”老人忽然抬起头问我，眉眼间有些期待的神色。
“明天啊，明天我都到城里头去了，来不了了啊。”
“不来算了，反正我幺儿也要来接我了！”老人摆摆手道，“我幺儿更凶，生意做得好大，你晓得不？公司都要上市了！等他忙完这阵子，他就把我接到温江去，让我住大房子，那才叫安逸，你晓得不！”
“不晓得……”
“嗨哟你当然不晓得咯！”老人拍着大腿笑道，“那房子，大别墅！豪宅！跟宫殿样！一般人住得起唛？我幺儿好有钱哦你晓得不……”
“那爷爷我先走了哈！”
“哎哎，莫忙多！”老人一把抓住我手腕，他的手很硬很粗糙，钳得我生疼，“你还得会来不啊？”
我想了想，说：“一放假就来吧。”
“那你好久放假啊？”
“还不是国庆啊，五一啊，寒暑假也放，就是要上补习班，我马上要转学，还要准备转学考试，要是没考过……”
“考试考试，一天都在考试！这个孙儿考雅思，没得空！那个孙儿考托福，没得空！这几天又说要考啥子注会？你说竹筷子有啥子好烤的嘛！”
“啊，那我……”
“行了，你去嘛！好好学习天天向上，莫管我们这些老爷子！”老人松开我的手腕，往外一推，“那个黄药师，我劝你是莫等他了！他跟我不一样，连个娃儿的没得了，哪个会照顾他喃？只有等死的份儿！不像我，我娃儿好凶，好有钱，你晓得不？你看这个轮椅，美国进口的……”
后来，我考过了转学考试，考过了小升初，考过了中考，考过了高考……可是，我从来不敢再去考一考人言能有多可怕。
我也始终，没有等到黄药师回来。
