《半生緣》原著:她是豪門千金,卻結局悲涼,她的命運早已註定

關注我,為你解決情感難題

《半生緣》原著:她是豪門千金,卻結局悲涼,她的命運早已註定

作者:愈姑娘

《半生緣》裡面的男男女女,幾乎沒有一個人有好結局。

在生活的洪流中,都滑向了悲涼的結局。曼楨和祝鴻才結婚後又離婚,帶著孩子,顛沛流離。

曼璐在怨恨和愧疚中,被疾病折磨致死。張豫瑾戰時被抓,老婆被糟踐致死。叔惠留學十年,看似光鮮亮麗,卻還是孤身一人。

世鈞和翠芝結婚,看似金童玉女,實則貌合神離。他們和自己所愛之人都只有半生的緣分,前半生相遇,後半生守著回憶度日。

就連本該過得最安穩的石翠芝,也只剩下蒼涼。從豪門千金到豪門少奶奶,石翠芝沒有吃過生活的苦,最大的苦悶不過是蘋果裡吃出一條肉蟲來。

但是深入瞭解這個人物,你會發現,她的光鮮亮麗不過是面具,撕開面具是滿目瘡痍。人人都羨慕豪門,實際上豪門中人,比普通人承受著更多的壓力和無可奈何,而這一切沒有退路。

為了家族體面,個人的感受早已被拋到九霄雲外,唯獨利益和體面才是根本。石翠芝的命運,從一開始就註定了。

《半生緣》原著:她是豪門千金,卻結局悲涼,她的命運早已註定

01令人窒息的原生家庭

石翠芝的性格很矛盾,表面上高傲得不行,其實內心又很單純。她想要自由,但又屈服於家族。這些都和她的原生家庭有關係。

她早年喪父,跟著母親一起生活。偏偏石太太又是個極度功利和強勢的人,她想方設法控制著翠芝的人生。翠芝到了婚嫁的年齡,還沒找到對象,便急於把她嫁出去。

而石太太擇婿標準又很高,非要大富大貴人家。她眼高於頂,大多數人她都看不上。她能接受沈世鈞,也是因為翠芝沒有選擇的餘地。

原著裡,張愛玲這樣的寫道:


石太太一向不把世鈞放在眼裡,只是近年來她因為看見翠芝一年年大了起來,她替女兒擇婿的範圍本來只限於他們這幾家人家的子弟,但是年紀大的大,小的太小。

翠芝和叔惠沒能走到一起,她母親也有不可推卸的責任。

叔惠第一次送翠芝回家,石太太得知叔惠的家境不好,非常看不起他,連正眼都不瞧他,直接把他當成空氣。

叔惠那麼高傲的人,石太太狠狠刺傷了他的自尊心,哪裡還有勇氣去追求翠芝呢。在石太太的掌控下,翠芝也感到窒息。

她曾經做過一件瘋狂的事,私自出逃,只留下一封信,說要到上海去。

《半生緣》原著:她是豪門千金,卻結局悲涼,她的命運早已註定

當然後來被家裡人找了回去,但是石太太堅持認為,翠芝是受了什麼人的誘惑,更加急於要把她嫁出去了。

石太太這種母親,看不見孩子的內心世界,也沒有真正瞭解過她想要什麼,只是一味的以愛之名進行道德綁架。

其實,翠芝的出逃,就是受不了石太太把自己當成提線木偶一般。石太太對翠芝的愛,更多的是一種自私。

她看到別人家的孩子都結婚了,翠芝還沒有結,會讓她覺得沒面子。翠芝還和一鵬訂過婚,她根本不喜歡一鵬,想必也是被石太太逼的。

石家是個大家族,有權有勢,有享用不盡的榮華富貴,但是對翠芝來說,就像一座監牢。她無法為自己而活,也追逐不了自己的愛情,只能聽之任之,受人擺佈。

在大家族,女子的命運從來不在自己手上,你的一言一行,你的終身大事,都要為著家族利益考量。

《半生緣》原著:她是豪門千金,卻結局悲涼,她的命運早已註定

02依附家族而生

對豪門千金來說,她厭惡家族對她的控制,但是她又離不開家族。

石翠芝那麼喜歡叔惠,為何只是止步於暗示?

因為她沒有底氣,她若是真的到上海去,叔惠給不了她同等的生活水平。對於未來的困苦,她根本沒有信心撐下去。

要知道,翠芝這麼多年,十指不沾陽春水,出門有司機,回家有用人,生活過得十分順遂。在這樣安逸的環境中,她的志氣和勇氣早就被掠奪了。

她想要追求獨立和自由,但是她的翅膀被剪斷了。

翠芝曾經表示過很羨慕曼楨,可以在外面找事做。可是她無法和曼楨一樣,家族的控制是一個原因,更重要的是她自己畫地為牢。

翠芝沒有選擇叔惠,是必然的。還有一個原因是,豪門給她帶來的那種高貴感和優越感,她怕被別人看穿她的渴望和卑微。

《半生緣》原著:她是豪門千金,卻結局悲涼,她的命運早已註定

原著裡,有這麼一段話:

她曾經寫過一封信給他,信裡提到她和一鵬接觸婚約的事,而他一直沒有回信。他一直避免和她接近,她也猜著是因為她家裡有錢,她自己覺得高攀不上,所以她總想著應當由她這一方面採取主動的態度。但是這次寫信給他他沒有回信,她又懊悔……懊悔不為別的,只是怕人家覺得她太露骨了。

翠芝打扮再新潮,也掩蓋不了大家族給她帶來的劣根性——遮掩,虛偽,矯揉造作。倘若當初翠芝直接闡明心意,她和叔惠或許是完全不同的命運。

但是她放不下自己的身份,也做不出主動追求的事情。她顧慮太多,前怕狼後怕虎,最終錯失良緣。這樣的她,和沈世鈞走到一起是必然的。

因為他們是同一種人,在家族面前,毫無自我。他們根本沒有從家族剝離開來,也沒能成長為一個成熟的人,他們想要依附家族,失去自我就是代價。

《半生緣》原著:她是豪門千金,卻結局悲涼,她的命運早已註定

03選擇不愛的人結婚

沈世鈞和翠芝,是長輩一直用力撮合的,所有人都希望他們在一起。畢竟世鈞的嫂嫂是翠芝的表姐,親連親,是家族最樂於看見的。

但世鈞一直覺得翠芝是個刁蠻小姐,兩人也常常水火不容。直到世鈞失去曼楨的消息,翠芝又退了婚,這時候兩人的心境都發生了變化。

兜兜轉轉,起起伏伏,最終還是一場空。這時候的世鈞和翠芝,反而更像天涯淪落人,便自然而然走到一起了。

婚前,兩人還佯裝出幸福情侶的模樣,直到新婚當天,叔惠的出現,再次讓翠芝看清自己的內心。可是這時候已經沒有回頭路了。

翠芝哭著跟世鈞說:

“世鈞,怎麼辦,你也不喜歡我。我想過多少回了,要不是從前已經鬧過一次——待會人家書,怎麼老是退婚,成什麼話?現在來不及了吧,你說是不是來不及了?”

既然不愛對方,為何又要選擇對方?

因為對彼此來說,這是一個最穩妥的選擇,能解決自己當下的問題,又能讓長輩安心。

只是那時候的翠芝不知道,無愛的婚姻就是痛苦的深淵。

《半生緣》原著:她是豪門千金,卻結局悲涼,她的命運早已註定

婚後的翠芝並不如意。

婚前和表姐感情很好,但婚後當了妯娌卻有許多矛盾。翠芝只能讓世鈞分家,各過各的,總能安生些。

但婆媳矛盾也是與日俱增,沈太太覺得翠芝對世鈞不夠體貼,翠芝又討厭這樣的管束。

婆媳矛盾發生了,沈太太又像個夫人一樣,動不動就賭氣回孃家,要世鈞去接回來。

而世鈞又無能,庸庸碌碌,不會賺錢,翠芝只能用自己的嫁妝貼補家用。

在外人看來,翠芝這個少奶奶是十分風光的,生了一兒一女,生活精緻富足,面容姣好,一點都不顯老。

可是,誰也看不到她內心的虛無和寂寞。10年後和叔惠重聚,翠芝徹底摘下了自己的面具。在叔惠面前,她掉眼淚,訴說著自己這些年的心酸。

可是那又有什麼用呢?叔惠結了婚又離婚,翠芝有了家庭,他們再也回不去了。

看著心愛的人在眼前,她也只能壓抑自己的情感,繼續和沈世鈞扮演一對幸福夫妻。

《半生緣》原著:她是豪門千金,卻結局悲涼,她的命運早已註定

是的,她和沈世鈞之間,哪怕結婚10年,依然沒有愛。翠芝記不得沈世鈞喜歡吃火腿,甚至從心底瞧不起他,還會在吵架之後後悔結婚。

《半生緣》這本書,最後一句話是:“在一片笑聲中,翠芝卻感到一絲淒涼的勝利和滿足。”

是的,在外人看來,她贏了。丈夫聽話,兒女可愛,生活精緻,同時還有書惠這個舊情人一生都在追逐自己的影子。

可是夜深人靜的時候,翠芝真的幸福嗎?那些不被看見的苦痛,同床異夢的孤獨,她又何嘗沒有流淚到天明呢?

翠芝很可悲,可悲的是她一生都沒有為自己而活。

為了家族利益,為了所謂的面子,她一直在妥協。嘗試過和命運抗爭,但終究是畫地為牢。

她那麼苦,那麼絕望,還是要裝出一副高貴的模樣。

她活得太累也太狼狽。

曼楨或許生活窮困,但至少還有掌控生活的能力。

可是,翠芝沒有,她的一生都要這樣麼過下去,婚前靠父母,婚後靠丈夫,依附的人生何嘗有幸福可言。

要說懂翠芝的還是叔惠,他第一次見翠芝就聞到了她的悲涼氣味:

“翠芝這一類的小姐們,永遠生活在一個小圈子裡,唯一的出路就是找一個地位相等的人家,嫁過去做少奶奶——這也是一種可悲的命運。而翠芝好像是一個個性很強的人,把她葬送在這樣的命運裡,實在是很可惜。”

END.

今日話題:

你如何看待翠芝的悲劇?

歡迎留言討論。

愈姑娘:情感作者,專注新時代女性的成長和情感。

原創作品,抄襲洗稿必究。


分享到:


相關文章: