韓國現象級暢銷書《82年生的金智英》:揭露韓國女性的成長傷痛

一部女性小說撕裂了韓國

20世紀80年代,韓國正在實施節育政策,只要是基於醫學上的理由,都可以合法執行終止妊娠手術。而在當時,只要確定的是女嬰,彷彿就足以構成“醫學生的理由”,鑑別胎兒性別和女嬰墮胎的情況數不勝數。

金智英,一個站在大街上隨口一喊就有人回頭的普通名字,一個走在人群裡會被瞬間淹沒的普通女孩,就出生在這個年代。

小說《82年生的金智英》以極其平淡的筆觸,講述了一個普通女人從出生到三十多歲的人生,經歷了只有作為女性才會有的危險、煩惱,來告訴大家女性會經歷什麼樣的不平等。

“一個女孩要經歷多少看不見的坎坷,才能跌跌撞撞地長大成人?”

韓國現象級暢銷書《82年生的金智英》:揭露韓國女性的成長傷痛

韓國女性主義研究學者金高蓮珠表示,閱讀到最後,你甚至分不清自己究竟是金智英,還是金智英其實就是自己,因為她的人生正好如實地呈現著“身為女性的人生”。

其實,這正是作者趙南柱寫這部小說的目的——將生活在韓國的女性的真實生活,沒有任何歪曲和貶低地記錄下來

然而,2016年小說一經面世,便在社會上掀起了軒然大波:

很多女性通過“82年的金智英”為自己發聲,韓國首爾市通過了一系列稱為“82年生的金智英法”相關法案。

在一次黨代表會議上,已故的盧會燦議員將《82年生的金智英》當做禮物送給了文在寅總統,還在扉頁寫下一句:“請擁抱一下82年生的金智英吧”。

後來,文在寅總統在一次演講時,借用這部小說,他說:“希望‘92年出生的金智英們’能過上不一樣的人生。”

韓國現象級暢銷書《82年生的金智英》:揭露韓國女性的成長傷痛

而在另一方面,和這部小說沾邊的韓國女明星,無一不遭到網友的惡意攻擊和謾罵:

韓國女子偶像組合Red Velvet的隊長裴珠泫,因在粉絲見面會上表示讀過這本書,造成男性粉絲大規模脫粉,甚至有一位極端的粉絲上傳焚燒裴珠泫照片的視頻,並將剪碎的照片寄給本人。

韓國現象級暢銷書《82年生的金智英》:揭露韓國女性的成長傷痛

韓國演員鄭裕美在ins上公佈將飾演同名電影“金智英”一角,遭到了網友粗俗地謾罵和人身攻擊,整整一年時間。

韓國現象級暢銷書《82年生的金智英》:揭露韓國女性的成長傷痛

甚至有部分網友在青瓦臺網站上請願,試圖制止電影《82年出生的金智英》在影院上映。

有人說,《82年生的金智英》撕裂了韓國

那麼,這部小說究竟講述的是怎樣的故事,為何會在韓國引起如此爭議呢?

乖乖女的隱忍,性別即原罪

金智英出生在一箇中產家庭,爸爸是公務員,媽媽是家庭主婦,上有一個姐姐,下有一個弟弟,和年邁的奶奶同住。

金智英六七歲的時候,對弟弟的奶粉特別著迷,每次媽媽給弟弟衝奶粉時,她就緊跟在旁,用手指蘸灑落在桌上的奶粉來吃。

然而,奶奶是絕對不允許金智英偷吃奶粉的,只要發現孫女偷吃,就會朝她背部狠狠地拍下去,打得她措手不及,奶粉從嘴巴和鼻孔中噴出來。

奶奶之所以會有如此舉動,並非因為孫女已經過了吃奶粉的年紀,或擔心孫子的奶粉減少,而是因為金孫的一切都無比珍貴,不是哪個阿貓阿狗可以觸碰的

韓國現象級暢銷書《82年生的金智英》:揭露韓國女性的成長傷痛

金智英上小學一年級時,長期遭到同桌男生的霸凌, 她懇求老師調座位,老師卻說因為男孩喜歡金智英,所以才會欺負她的,希望金智英不要在誤會之下換座位,而成為破壞友誼的“壞人”。·

金智英初中時上補習班,有一次晚上在回家的公車上,遭遇補習班男生的尾隨。事後,父親不但沒有安慰她,反而一味地訓斥:為什麼偏要去那麼遠的補習班補習?為什麼要跟陌生人說話?裙子為什麼那麼短?

韓國現象級暢銷書《82年生的金智英》:揭露韓國女性的成長傷痛

金智英就是在這樣的教育下長大的——女孩子凡事要小心,穿著要保守,行為要檢點,危險的時間、危險的人要自己懂得避開,否則問題出在不懂避開的人身上。

在職場上,金智英明明各方面表現都很優秀,卻與勝券在握的項目選拔擦肩而過。社長的理由是這份工作壓力很大,與婚姻生活,尤其是需要育兒的生活難以並行,所以女性職員才不能勝任。

韓國現象級暢銷書《82年生的金智英》:揭露韓國女性的成長傷痛

也是基於同樣的理由,過去把艱鉅的任務分配給金智英及同組的女同事,並非因為她們工作能力強,而是沒必要把比較有可能長期留在公司服務的男同事逼得太緊。

婚後,金智英的肚子成了婆家親戚茶前飯後的話題,甚至懷疑她是不是有生育問題,慫恿婆婆抓中藥給她補補。

因老人不能幫忙帶孩子,金智英不得不辭去喜歡的工作,全心在家照顧孩子,卻被閒逛的公司男職員罵成“媽蟲”(暗諷有小孩的母親整日無所事事,過著靠老公養的生活)。

這個社會看似改變了多,可是仔細窺探內部細則和約定俗成,便會發現,其實還是固守著舊習,這個社會就整體而言,塑造它、統治它、支配它的,仍然是男性。

覺醒女性的三次發聲,道盡父權社會下女性的婚姻孤獨

在整個社會都對女性不友善的大環境下,金智英發現儘管為自己勇敢發聲,情況還是會依舊,甚至會更糟糕,漸漸地她選擇了沉默。

金智英在生完孩子的第二年,積鬱成疾。

韓國現象級暢銷書《82年生的金智英》:揭露韓國女性的成長傷痛

金智英偶爾還是會變成另一個人,有時是還在世的人,有時是已過世的人,但她們都有個共通點——都是她周圍的女人,而且怎麼看都不像是開玩笑或者捉弄人。她真的是完美且惟妙惟肖,徹底變成了那個人。”

作者在小說中詳細交代了金智英的三次借身發聲:

丈夫第一次發現金智英異樣時,是在白露的早晨,她用和母親一模一樣的口吻對丈夫說:“小鄭啊,以後出門要記得帶件外套,早晚變涼了啊!”甚至連母親每次有事吩咐時右眼會稍微眨一下都學得很到位。

第二次金智英化身已過世的學姐車勝蓮和丈夫說話:“代賢啊,最近智英可能會有些心力交瘁,因為她正處在身體漸漸恢復、心裡卻很焦慮的階段。記得要經常對她說‘你很棒’‘辛苦了’‘謝謝你’這些話。”

在中秋節婆家大團圓的日子裡,望著小姑子和婆婆相談甚歡,自己卻在廚房聽婆婆使喚,金智英第三次變身,她再次以母親的口吻,嚴肅地對公公說:“親家公,恕我冒昧,有句話我還是不吐不快:只有你們家人團聚很重要嗎?我們也是除了過節以外,沒有別的機會可以聚在一起好好看看三個孩子。既然你們的女兒可以回孃家,那也應該讓我們的女兒回來才對吧!”

韓國現象級暢銷書《82年生的金智英》:揭露韓國女性的成長傷痛

其實在金智英的成長過程中,不乏站出來為女性發聲的人——尋求男女平等的學姐車勝蓮、擁有家庭決策權的母親、為金智英指證的女同學、向老師抗議要求更改領午餐順序的柳娜、制服暴露狂的女生五人組、向職場性騷擾say no 的面試者等等。

那為什麼金智英單單選擇了母親和學姐的角色來為自己發聲?

竊以為,金智英和母親、學姐有著相同的命運,都是父權社會中婚姻孤獨的女性,但與金智英不同的是,母親和學姐曾經竭力爭取過屬於自己的權益。

母親年輕時買了一些理財產品,投資過房產,支持丈夫下崗後再創業,日子過得紅紅火火,在一次酒後,父親將這些功勞都歸功於自己。

母親直接正面剛:“明明粥品店是我說要開的,這間公寓也是我買的,孩子們是自己讀書長大的,你的人生走到現在的確已經算成功,但這絕不是你的功勞,所以以後你要對我和孩子更好。”

韓國現象級暢銷書《82年生的金智英》:揭露韓國女性的成長傷痛

如今勇敢堅定的母親,在婚姻方面依然無法擺脫父權社會下的生育偏見。

當年姐姐和金智英出生時,母親哭著跟婆婆道歉,因為生的是女兒。

金智英出生後不到一年,母親滿懷希望地懷上了第三胎,經鑑定是個女孩。茫然無助的母親試探丈夫的意思,卻遭到丈夫的嫌棄,無奈之下,母親第二天獨自去醫院流產。

直到第四胎生下兒子,母親的子宮保衛戰才草草收場。但依婆婆的意思,這還遠遠不夠,她常常把“至少要有兩個兒子”掛在嘴邊。

韓國現象級暢銷書《82年生的金智英》:揭露韓國女性的成長傷痛

再來看看在生產二胎時因羊水栓塞不幸過世的學姐。

學姐在大學時期加入登山社,在這個以男生為主體的社團中,女生處處享受優待,不准她們提重物,午餐、聚會等場地也交由女生交代。

儘管學姐再三強調女生不需要特別待遇,不要只讓女生決定吃什麼,而是讓女生也可以當社長,和男生擁有平等的權利

然而,直到學姐畢業,都沒有出現女社長。

我們爭取的不是女權,是兩性自由

在我看來,雖然母親和學姐的爭取女性權益之路走得坎坷曲折,但她們曾經努力過,正如電影《熔爐》的經典臺詞:“我們一路奮戰,不是為了改變世界,而是讓世界改變我們。”

小說中有大量的情節描寫了金智英的內心活動,心裡明明住著一頭怒吼的雄獅,表面上卻波瀾不驚,她接受了自己無法改變現狀的事實,索性將沉默進行到底。

我不禁想到美國歌手Ladygaga發表的關於女權的演講:

我從不公中得到啟發,那就是我必須授權自己比以往任何時候都更加勇敢地做自己,去抵制好萊塢的標準,去抵制那種把女性外在穿著作為取悅大眾的標準,使用真正的武器——我的聲音。”

如果男性不再為了被認可而變得強勢好鬥,女性也不會再感到被迫逆來順受;如果男性不再被迫掌控一切,女性也不會被迫受掌控。

我們爭取的不是女權,是兩性自由。


分享到:


相關文章: