在传统文化中，中国祖先对“爱情”早有了一个界定，据《周礼·地官司徒第二·媒氏》记载：“男三十而娶，女二十而嫁，若无故而不用令者，罚之。”
古往今来，“爱情”二字被太多的人用各自的“故事”来演绎，沈从文先生更是以一句“我就这样一面看水一面想你”让人们对“情”有了全新的认识。
其实，故事并没有太多曲折，感动人的则是“情书”。
严格来说，沈从文先生是个小学毕业生，可能是对自己的出身有些介意，在追太太的路上，其姿态让外人看来多了份“卑微”。
1930年7月，张兆和与沈从文在胡适办公室第一次见面。刚见面时，胡适大夸沈从文是天才，是中国小说家中最有希望的，张兆和却不以为然。沈从文对张兆和的爱恋来得默然却是一发不可收拾，写给她的情书一封接一封，延绵不绝地表达着自己心中的倾慕。
当年，张兆和很是出挑，所以，也不乏追求者。以至于，她对于沈从文先生的情书，则采用了“冷处理”的方式。不过，沈从文先生的热情一直很高涨，情书从没停过。
不管在哪个时代，这种事情总是传得很快，最后，竟成了沈从文先生因苦追不得要自杀。这时，张兆和感觉自己要做些什么了，就拿着所有的情书，去找校长胡适。
当然，胡适肯定是护着沈从文先生的，甚至，还要保媒。所以，张兆和的“抗议”被“驳回”后继续回到了以前的“平静”之中。不久，沈从文先生开始了持之以恒的追求，以“文字”述说其衷肠。从1929年开始，在半年时间内，几百封承载着沈从文先生爱恋的情书飞向了张兆和......如今这些“情话”屡屡被人“借用”，向心爱之人表白。
其中一段话，应是真实说出了那时沈从文先生“爱”的宣言：
“你是我的月亮。你能听一个并不十分聪明的人，用各样声音，各样言语，向你说出各样的感想，而这感想却因为你的存在，如一个光明照耀到我的生活里而起的，你不觉得这也是生存里一件有趣味的事吗？”
这份情感虽然纯粹，但不免带上了某些不安，这大概也是沈从文先生为何会选择自杀的原因了吧。爱情给了他勇气，但也给了他“自卑”，那种渴望得到却又害怕被拒绝的脆弱，这大概是每一位陷于热恋中的人，都会有的“患得患失”的情绪。
不过，沈从文先生的心思更为细腻，外界的一丝风吹草动，都能让其情绪波动，这也是他为何可以带给我们那么多好作品的原因了。试想一下，没有一颗透彻的心灵去看世界，哪来的这些感动？
其实，沈从文先生要的只是一份纯粹的情愫，希望有一个美满的结果。第二年，随着胡适的离任，沈从文也将离开中国公学。只是，张兆和始终“安静”。可沈从文先生依旧坚持，最终，用一封“6页”的情书，撬开了“女神”的心扉。
自此，沈从文与张兆和的故事一直被奉为爱情经典。
然而，故事还在继续。
在一般的认知中，娶到意中人应是一生得意之事。但是，对于沈从文先生来说，爱情和生活似乎不是一个世界。
婚后的生活并没有帮沈从文抵御住外界的“纷杂”，他的状态一度很是是糟糕，自杀的念头再次萌生。1949年3月28日，他割颈，割腕，还喝煤油。
那么，到底是怎样的生活压力，让他可以放弃昔日的爱情舍身而去？
其实，张兆和依旧是以前的她，尽管收入很少，但还是按照自己的意愿生活，做着慈善资助，养养花花草草。同在一个屋檐下，为何二者一个如此豁达，一个那般无奈？
自此，作为小说家的沈从文先生远离了，但是，他的“情书”和他的爱情故事，却被人一遍又一遍回味。
其实，沈从文先生只是改了前行的方向，专注于文物研究。这何尝不是一种和生活的“融合”，也许不再写那山水、不再说那情愫，内心的平静才真正能让沈从文先生抵抗住心里的“害怕”。但是，沈从文心中始终依恋爱情。
张兆和给他的第一封信，被他当宝贝放于口袋之中，还很羞涩地给张兆和二姐看，他是多么渴望这封信啊。可见，爱情带给沈从文先生的力量，一般人真的是无法体会。在传统文化中，爱情的界定是“网”住一个人的心。而沈从文先生用他的“情书”传递了爱，也编了一个网。只是，他对于这份情感的执著，被诠释的淋漓尽致。
因为，沈从文先生会将对方的任何一种“情绪”，都理解成了爱。如：“你生了我的气时，我便特别知道我如何爱你。”另外，他让爱情恣意盘踞，“我不能写文章就写信。这只手既然离开了你，也只有这么来折磨它了。”1988年，沈从文先生离世，他对张兆和说的最后一句话是：“三姐，我对不起你。”是因为，他早走了一步，也带走了那份爱情。
只是很多人逃不脱的是：生活中除了爱情，还有世界。
参考资料：
【《从文自传》、《沈从文与张兆和：一生的眷恋》、《沈从文家事》】
