离婚“实习期”

文/婉兮

1

我不想跟大熊过了。

因为我出差整整一周,他都没主动联系我。几乎每一次,都是我贱兮兮地求关注求安慰,可他的回复有一搭没一搭。电话也总急着要挂断,理由是忙、累、困……

这些借口不太走心,听上去苍白而无力,个个都能成为不在乎不珍惜不再爱的呈堂证供。

可飞机一落地,我还是着急忙慌地开手机。气归气,心里却有些期待。毕竟是一日夫妻百日恩,如果他将功补过,我就不打算再追究。

先看微信,依然是几句简单的吃了吗?好,嗯,知道了;

再看短信,也只有10086和各种广告还记得我;

最后再看通话记录,还是没有半分属于大熊的痕迹。

怒火噌噌烧起来,我快步走过大厅,一颗心起起落落地回不到原点。但也暗暗祈愿着他已经站在机场大门口,最好是手捧玫瑰,要给我一个意外惊喜。

遗憾的是,大门外也空空如也。我站在冷风里愣了片刻,最后不得不叫了一辆出租车,垂头丧气地回家去 。

我不想主动理他,因为是他有错在先。

2

我到家时,刚好是夜里10点,小区内灯光闪烁,家家户户的窗子都透出温暖的橘红来。当然,也包括我家那一扇。

我的脚步又快了起来,上电梯掏钥匙开门一气呵成。可门一开,却见大熊窝在沙发里斗地主,头发蓬乱眼皮发青,胡子拉拉渣渣地冒出来。

见了我,他抬起眼皮看了一眼,看得出心还在手机上,但嘴巴行动起来了,“老婆你回来啦?想吃什么我去做?”

我的心一下就凉了,只站在原地盯住他。大约过了10分钟,他才从厮杀中回过神来,揉着眼睛往厨房走。

“不用做了,我不饿。”

他听出了扑面寒气,便嬉皮笑脸起来,企图用玩笑来化解我的怨气。可我只觉得身心俱疲,把包狠狠往沙发上一摔,就忍不住出口伤人。

“没空接我倒有空忙着玩游戏?你有没有出息?老娘瞎了眼才会嫁给你!”

他一愣,但也没说什么,只默默钻进厨房干活。我这一拳打在棉花上,憋屈没处发泄,便冷着脸进卧室,啪地一声把门砸上。

两分钟后,他也进了卧室,一言不发,也不看我一眼,只自顾自地抱起被子和枕头出门。

“站住!”我跳起来怒吼,“我走了一星期,你就拿这个迎接我?”

他停下动作,将枕头往地上一扔,“你一进门,不问青红皂白就冲我发火!你特么又是什么意思?你知不知道我接连熬了几天了?”

如果他早一点说出理由,我想我不会发怒。可解释比事实来得晚,情绪已经把理智烧成灰。

因为他一凶我,我的心就硬了起来,不由讲出更难听的话,旧账翻了、人身攻击也用了,恨不得拼个你死我活两败俱伤。

有时候,婚姻像件旧毛衣,只要拉住那个突兀线头一扯,就会摧枯拉朽分崩瓦解。

那个夜晚,我们达成的唯一共识是离婚。

3

“离婚协议书”

可当敲出这五个字时,我还是忍不住掉了几滴泪,双手也不由自主地停下来。

我抽了抽鼻子,发出一声夸张的哽咽,然后等着大熊破门而入,霸道而温柔地抱住我道歉。然后我便故意扭动着身体挣脱他,一边扭一边哭,梨花带雨,要把他的心狠狠揉碎。

从前都是这样的,我是他名副其实的软肋,一滴泪便能冲破所有防线,让他心甘情愿地举手投降。

但这次,书房外一直静悄悄的,我悬着一颗心,有点急也有点气。更多的,却是伤心和绝望,只觉得这场始于爱情的婚姻,已经无可奈何地走到了终点。

第二天,我们去了民政局,可工作人员说,所有离婚都得延迟三个月再办。

“不是说婚姻自由吗?结婚你们不拦着,离婚干嘛要横插一脚?”我嚷嚷起来,情感不顺,往往脾气也见长,对工作人员的态度也冲起来。

大熊却做起了老好人,他把我往身后拉,又满脸堆笑地道歉:“不好意思,那我们三个月后再来。”

“你真怂!”我白了他一眼,他眉头一皱,貌似要开口反击。我一甩背包,噔噔噔冲了出去,不给他一点还击的机会。

可一走到大街上,心就刷的空了。我轻飘飘地走着,世界仿佛被套上玻璃罩,欢喜和幸福都成了别人的。

说不难过是假的,离婚是伤筋动骨的大事,它意味着的,远远不止是和那个男人一刀两断。

4

向公司请假后,我在大街上逛了大半天,买了两身衣服,又从超市拎回10个冰淇淋。

我已经四年不吃冰淇淋了,胃不好。当年跟大熊谈恋爱,他想尽办法逼我戒掉了心头好。但今天,我想再度放纵唇舌,恢复单身时的自由自在。

可大熊一见就吼起来:“你不要命了?胃痛怎么办?”

“你管得着吗?”我从鼻子里哼哼一声,“我们离婚了,虽然现在还不是正式,但也算实习了好吗?你,不是我老公了!”

想不到大熊反唇相讥:“那你别再对我提要求,我熬夜干活、我不洗脚、我不做家务,也别逼我一天说几遍我爱你!你太作了,终于不用伺候了!”

我做了个请便的动作,便舒舒服服地把自己放倒在沙发上,开电视、开薯片、开冰淇淋,然后按着遥控,把“老公”换了一个又一个。

大熊也不甘示弱,他把书房门反锁起来,钻进自己的小天地去探索。家里似乎被调整成了静音模式,我听不见电视里叽里呱啦的声音,满心满脑都在反复思量。

这个叫大熊的男人已经不是我的了。

所以我不能对他颐指气使、不能对他呼来唤去,他对我的好不再是本份,而是情分。

这么一想,我又难过得想哭,只得把自己关进卧室长吁短叹,眼泪流了满满一个枕头。

要不算了?服个软卖个萌,一切回复原样。可那个原样太让人失望,我厌恶他不修边幅,痛恨他不解风情,也对他的平平无奇颇有微词。

算了算了。

离婚是解脱、是新开始,鸡汤都是这么说的,所以我要开启美好的后半生。

5

不过第二天,我还是做了两份早餐,而大熊竟也早早起床,默不作声地坐到了餐桌前。

吃的是面条和煎蛋,他埋着头大口大口往嘴里送,不玩手机也不挑刺,和平日里判若两人。平时我需要喊他起床,边吃边吐槽,嘲讽他为什么不和手机过一生。

吃完后,大熊又自觉地收拾桌子和餐具,然后站到了水池边。乖得很,勤快得很,不用我催促,也不耍赖要猜拳分工。

作为一对即将离婚的男女,我们都下意识地收敛着刻薄,为自己戴上一张得体优雅的面具——就像我们初初相识。

可我的鼻子却有点酸,完美的男人女人也不是没有的,但你够不着。因为他们都离你很远,一旦走近就变味了。你会在日复一日的厮磨中,闻见来自灵魂的浊臭。

你的,他的。

我躲进卧室梳洗,换上新买的衣服,又描眉画唇对镜贴花黄。打开门时,他眼睛一亮,恭维话张口就来,“你今天好漂亮!”

“谢谢。”我轻轻点头,调动嘴角和眼睛,做出一个标准的温柔笑容。

他又一愣,嗫嚅着说:“你温柔的样子真好看……”

这次轮到我发愣,但我自己没有时间感慨,上班要迟到了!

从那天起,我和大熊沦为了名义上的夫妻,事实上的合租者。可当我把自己从婚姻关系中拔出来,又陆陆续续地发现了他的许多优点。

他在不知不觉中变回相识之初的青年才俊,当然,我也温柔漂亮起来,重新成为大熊眼中的女神。

6

可我们却都不太开心。

我看得出来,他的郁郁寡欢藏在心里,却写在日渐憔悴消瘦的脸上。我猜他和我一样,夜不能寐日不能食,心里总有些凄惶,却无法确定它的定义。

一转眼,两个月过去了。

我们的家已经大变样,客厅整齐干净,杂物都被收回各自的房间。可当客厅餐厅都沦为真正的公共区域,整洁便被反衬为冷清,暗示着这个家庭的瓦解与消散。

真正被拿来生活的住家,是不可能收拾成酒店那样的。它要装我们的喜怒哀乐,而住在一起的人,总免不了吵吵闹闹,因为他们过着的,是热气腾腾的烟火日子。

可还能怎么办呢?

我愁肠百结,在聚会上拼命把自己灌醉,鼻涕眼泪都流了出来。一直闹到夜深,男同事送我回家,可还没进小区,大熊就迎了出来。

他拿看敌人的眼神看着男同事,又一把将我扯进怀中,宣示主权一般地搂紧了我的腰。我醉眼朦胧,却清晰感觉到不知名的东西在心里融化。

他把我扛回家,嘴里念念有词:“你看看你都成啥样了?又喝酒又吃冰淇淋,还有没有一个老婆样了?”

“我不是你老婆,我们要离婚了!哼!”我借着酒精哇哇地哭,“你不爱我了,我感觉不到你的爱……”

“矫情!”他拍我的屁股,一脚踢开卧室门,把我扔到床上,然后却轻轻吻了吻我的额头,“那我就再追你一次吧。好不好?”

其实他已经在重新追我了。

离婚实习期,好像就是另一个人生初见期。“离婚”二字重新将关系置于不确定的边缘,反而能让人看清自己的内心。

我安慰着自己,我矫情做作,他木讷懒散,大家都是凡人,不如就包容着过吧。

不过话又说回来,谁的幸福能百分百纯粹呢?